— Ну, смотри. Как передача кончится, мне перезвонишь.

Вначале Мишка ничего не понимал и даже подумал, что Катя просто-напросто его разыграла. По телевизору показывали заседание городской Думы. Депутаты рядами, словно студенты, сидели в зале, а один из них что-то горячо доказывал другим с трибуны. Но постепенно Мишка начал понимать, почему Катя подняла его с постели. В Думе обсуждался вопрос о лишении депутатской неприкосновенности депутата Рыбакова. Как Мишка понял из высказываний, сегодня утром стало достоверно известно, что Рыбаков занимался продажей оружия, финансовыми махинациями и даже имел непосредственное отношение к продаже наркотиков, доставляемых в Россию из Южной Америки.

Посидев перед телевизором и окончательно придя в себя, Мишка сообразил, откуда сегодня утром у депутатов взялся этот убийственный компромат. Долго смотреть передачу Мишка не стал, и так было видно, что Рыбакову каюк. Как только его лишат статуса депутатской неприкосновенности, ему предъявят обвинение и — аля-улю — из роскошного кабинета прямо в Лефортово — в камеру предварительного заключения. Впрочем, Мишке Рыбакова было ни капельки не жаль. Да и потом, у него были свои, более интересные дела. Поэтому он выключил телевизор, оделся, позавтракал, придвинул к себе телефон и принялся обзванивать радиостанции.

— Алло, это радиостанция «Стопудовый хит»? Я автор одной популярной песни… Откуда я знаю, что она популярна? Ну, это в том смысле, что она записана в жанре популярной музыки. И хотел бы предложить ее вашей радиостанции. Перезвонить? Программному директору? Хорошо, перезвоню.

Алло! Это радиостанция «На семи ветрах»? Я по поводу размещения на вашей станции нашей песни. В рекламный отдел? А зачем мне звонить в рекламный отдел? Чтобы узнать расценки? Но разве не вы нам будете платить за песню? Откуда взялся такой наивный? Я бы вам сказал, но это по телефону не обсуждают.

Алло! «Не наше радио»?

Алло! Это «Радио минус»?

Алло! Алло! Алло!..

…К четырем часам дня Мишке стало окончательно ясно: ни на радио, ни на телевидении, ни в газетах, ни в журналах они со своей замечательной песней никому не нужны. Конечно же, запись на компакт-диске они отправили на конкурс, но представители шоу-бизнеса дали недвусмысленно понять: победы в конкурсе ребятам не видать как своих ушей. По крайней мере до тех пор, пока они не свяжутся с рекламным отделом конкурса и не заплатят столько, сколько им скажут.

— Но ничего, — успокаивала друзей Катя. — Мы все равно будем работать, записывать песни. А когда закончим школу, будем потихоньку выступать. Ведь не все же менеджеры и рекламные директора продажны? Вон смотрите, Шевчук с «ДДТ» пробился? Пробился! И «Алиса» с Кинчевым. И «Агата Кристи». Их на самом деле слушают. Это же не те дутые звезды, которых забывают через пять минут после прослушивания. Просто, чтобы войти в этот мир, нам потребуется много лет.

Катя несколько встряхнула разочарованных мальчишек. В конце концов больше всего на свете им хотелось сочинять музыку и записывать песни. А станут они популярными или нет — это уже зависело не только от них, но и от тех людей, кому эти песни, собственно, и предназначались.

Неизвестно, чем бы закончилась эта эпопея, если бы недели через три после неудачной попытки покорить «верхотурку поп-культурки», в Мишкиной квартире не зазвонил телефон. Как назло, телефон опять звонил рано, противно и настойчиво, так что Мишка снова был вынужден оторваться от горячо любимой подушки и чуть-чуть подвыползти из-под нагретого одеяла. Однако и теперь ему пришлось вскочить с кровати, потому что звонили из Министерства внутренних дел. Тот самый полковник.

— Вы, ребята, меня извините, — принялся оправдываться он, — хотел заехать к вам сразу на следующий день, как этого Рыбакова, который уже у всех в печенках сидел, арестовали. Но то одно, то другое, то третье. Вы вечером сегодня сможете собраться? У меня для вас маленький сюрприз будет.

— Да, конечно, — пробормотал Мишка.

— В восемь часов вам будет удобно?

— Договорились, в восемь.

— Ждите, — пообещал полковник.

— Интересно, что ему от нас надо? — вслух размышляла Катя в половине восьмого, восседая на Мишкином диване.

— Да ничего не надо, — пожал плечами Валерка. — Все, что ему от нас нужно было, он уже получил. Но просто должна же быть какая-то человеческая благодарность.

Валерка смотрел в корень. Человеческая благодарность со стороны полковника выразилась в охапке коробок с шоколадными конфетами, упаковке газировки и крутом графическом ускорителе для компьютерных игр.

— Вот, — вывалил все это богатство он на стол. — Так сказать, от благодарной милиции. Чайком угостите благодарную милицию?

Хотя полковник и торопился, но разговаривать с Мишкой, Валеркой и Катей ему было интересно. Он с удивлением для себя обнаружил, что подростки за то время, пока он делал милицейскую карьеру, сильно изменились. В чем-то они стали «хуже», чем прежние пацаны: были более прагматичными, с другой стороны, куда как более энергичными и целеустремленными, чем те его друзья, с которыми он много лет назад гонял футбольный мяч. За чаем ребята рассказали, каким причудливым образом компьютер-кейс с компроматом на Рыбакова оказался в их распоряжении.

— Да, эту загадочную фирму, которая записывала разговоры по сотовым телефонам, мы так и не нашли, — огорчился полковник. — Проверили несколько подозрительных контор, но, увы… А, кстати, что стало с вашей песней, той, которую вы записывали?

— Да ничего не стало, — пожаловались ребята. — Пробовали приткнуть на телевидение, на радио. Но там разговор один — горячая ротация стоит столько-то, просто ротация — столько-то. В такую передачу поставить — тому надо дать, ближе к новостному блоку — этому.

— Знаю, слышал об этом! — нахмурился полковник. — Но, кажется, здесь я вам смогу помочь. Скоро у нас будет сниматься концерт, посвященный Дню милиции, и пусть они попробуют вашу песню туда не поставить!

Полковник достал из кармана записную книжку, что-то черкнул себе там для памяти и поднялся с места.

— Ну, ребята, спасибо за помощь, за чай, может быть, и серый волк в погонах вам окажется полезен. Да — и еще — наше руководство решило за помощь в операции наградить вас ценным подарком. Готовьте место под новенький компьютер!

Он подмигнул Кате и заторопился на работу…

Еще через неделю Мишку снова разбудили ранним (по его понятиям) утром. Он уже стал привыкать к тому, что именно в это время суток ему поступают самые важные звонки. На этот раз потревожил его продюсер с Центрального телевидения. Он сослался на полковника и пожелал как можно быстрее отслушать материал, который должен был открывать второе отделение концерта, посвященного Дню милиции. Разговаривал продюсер с Мишкой не в пример более вежливо, чем представители всех радиостанций, вместе взятых.

Мишка не остался в долгу и был также чрезвычайно любезен. Но от его сдержанной аристократической вежливости не осталось и следа, как только он отключил телефон.

— Есть! Есть! Есть! — заскакал Мишка по кровати, как какой-нибудь горный архар по своим вершинам. — Есть! Ура!

…Еще через две недели Мишка и Валерка сидели в ложе для «випов». Названная категория человечества претерпела в наши дни весьма существенные изменения. Если раньше «Very Important Persons» представляли непременные «быки» в пиджаках цвета перезрелого помидора, то теперь в ложах для «очень важных персон» все чаще красуются популярные артисты, модные режиссеры, известные художники. В общем, в «випы» снова выбились люди, посвятившие жизнь не бизнесу, а культуре.

Кати рядом с ребятами не было. Катя находилась за кулисами, потому как готовилась к самому первому и, наверное, самому ответственному в своей жизни выступлению. Она старалась не вертеть головой по сторонам, где то и дело проносились люди, чьи лица она долгие годы наблюдала на экранах телевизоров. Ей даже хоть и холодно, хоть издалека, но кивнула Та Самая Звезда. Было тут от чего волноваться. Тем более что все кругом проносилось, как в диком, цветном, похожем на венецианский карнавал сне.