– Что, как, почему и когда, Харви, – помахивая в такт пальцем, говорила она. – Я бьюсь в потемках – буквально до синяков. Как только сможешь, пролей хоть какой-нибудь свет на все это… И мы будем благодарны – будем ли? – узнав, что нас ожидает. Я знаю, ты сделаешь все наилучшим образом, но, по правде говоря, готова к худшему.
Дан Годфри высказался довольно ясно относительно того, что должен сделать Харри.
– Прежде всего, – сказал он вкрадчиво, – ты оказываешься первопроходцем. Неизведанные территории, девственные места и так далее. – Он подло усмехнулся. – Я говорю в переносном смысле, разумеется.
Все мы знаем, что ты надежен, как стена, и питаешь склонность – стоит ли это скрывать? – к нашей семье.
Не забывай, пожалуйста, что мы, в свою очередь, расположены к тебе.
– Я знаю свой долг, – ответил Харви сухо.
– И выполняешь его! – с энтузиазмом подхватил Дан. – Пока твои пристрастия не изменились.
Его колкости задели Харви.
– Это ты привык менять пристрастия!
– Верно, но ведь мисс Хелен Темпест симпатизирует не мне… И не я, а ты отправляешься к мисс Внебрачной.
– У меня к ней дело, а не фантазии! – не сдержавшись, воскликнул Харви.
Ответом ему была лучезарная улыбка.
– Чудесно. Это оставляет простор для моих фантазий.
Даже Марджери хотела, чтобы он приукрасил ее.
– Хорошо бы ты сумел сказать обо мне несколько добрых слов, – льстивым тоном обратилась она к Харви. – Бог свидетель, это никому еще не помешало…
Но что смутило Харви, так это слова Хелен, которые подтвердили ему истинность вкрадчивых речей Дана.
– Я уверена, что ты сделаешь для нас все возможное, – прошептала она, а взгляд ее прекрасных глаз обжег его.
Каждый хочет добиться своего, с осуждением подумал Харви, берясь за дверной молоток. Будь я проклят, если стану содействовать кому-нибудь из них…
Дверь открылась, и он остолбенел. Он был готов увидеть фотомодель, но не ожидал, что перед ним предстанет ожившая статуя. Он не сводил с нее глаз. Она молчала. Шляпа мгновенно оказалась у него в руке.
– Мисс Элизабет Шеридан?
Она не спеша оглядела его с головы до ног.
– Мистер Грэм?
Он поклонился вежливо, на старинный манер, а мысли его лихорадочно роились.
– Входите. – Она отступила на шаг и впустила его в небольшую квадратную прихожую. Надо сознаться, думал он в смятении, она выглядит потрясающе! Ни ее досье, ни даже фотография не дали ему представления о ее реальной внешности. Он вспоминал ее данные.
Рост – 6 футов . Вес – 150 фунтов . Волосы – белокурые. Глаза – зеленые. Цвет кожи – светлый. Если ее размеры выходили за рамки стандарта нашего времени, когда красивым считается тот, кто миниатюрен, то лицо, несомненно, было ее богатством. Но рядом с ней думалось не о размерах, а о величии. Она выглядела царственно. Была подобна статуе. Быть может, Юноны? Мысль о богине напрашивалась сама собой при взгляде на спадающие до пола складки ее зеленого шелкового кафтана и забранные в высокую греческую прическу белокурые волосы. Она обладала королевской мощью и ошеломляющей красотой. Только что спустилась с Олимпа, в смятении подумал Харви. Он не мог отвести от нее глаз и пришел в себя, только когда она взяла из его руки мокрый зонтик и поставила его в стояк.
– Простите, – поспешил он извиниться. – Погода скверная. По-моему, когда бы я ни приехал в Лондон, здесь всегда идет дождь.
Негнущимися пальцами он расстегнул пуговицы, а пока она вешала его пальто и шляпу, нервно поправлял и без того безукоризненно правильно повязанный галстук, затем последовал за ней по короткому коридору в огромную гостиную, где глубокие тени и яркий свет смягчал горевший в камине огонь, который несказанно обрадовал Харви. Все в комнате было либо простого белого цвета, либо различных оттенков зеленого: потолок и стены белые, ковер, мебель и сотни цветов в горшках – зеленые, белые коврики лежали на паркетном полу цвета меда, бархатные портьеры были немногим темнее изумрудных глаз Элизабет. Полукруглые ниши по обе стороны камина были забиты книжками в бумажных обложках, в одном углу располагался музыкальный центр, в другом стоял цветной телевизор. Над камином висела репродукция Брейгеля, коричнево-ало-золотая, а перед ним стояли две парные небольшие кушетки, обтянутые темно-зеленым, почти черным, бархатом. Девушка расположилась на одной из них. Тогда он осторожно присел на краешек другой, не забыв поддернуть брюки с острой, как нож, складкой, и попытался собраться с мыслями.
– Простите меня за столь поздний час, – начал он, сам себе напоминая диккенсовского злодея, – и за некую двусмысленность визита, но все это сейчас выяснится, уверяю вас… – Да, она ошеломила его. Поэтому он поспешил заговорить о причине, которая привела его сюда.
– Прежде чем мы начнем, – его пальцы скользнули в карман жилета, из которого свисала золотая цепочка от часов, а на ней брелок – крошечный розовый поросенок, – я думаю, будет правильно сначала установить личность каждого из нас. Вот моя карточка.
Его визитная карточка была напечатана на отличного качества плотной бумаге изящным шрифтом и вполне соответствовала его собственному безупречному виду.
Превосходно сшитый костюм, лицо главного судьи, узкая, как у борзой, голова, черные блестящие волосы, так тщательно причесанные, что казались нарисованными, небольшие черные, похожие на пуговицы глаза, в которых все еще было заметно испытанное им потрясение, плотно сжатые губы.
Она держала его карточку в руке: «Харви У. Грэм, „Харкорт, Грэм и Спенсер“, адвокаты, Бей-стрит, Нассау».
Она подняла на него глаза. Ледяной взгляд коснулся его лица.
– Какое дело может быть ко мне у багамского юриста? – голос был холоден так же, как и она сама.
– С вашего разрешения, я все объясню вам через несколько минут. Прежде всего, – Харви прокашлялся, – я бы хотел задать вам несколько вопросов личного свойства. Просто чтобы убедиться в подлинности имеющейся у меня информации.
Выражение ее лица было непроницаемым. Глаза могли бы соперничать с драгоценными камнями. Он заставил себя, не дрогнув, выдержать ее взгляд. У него создалось впечатление, будто она пожала плечами, хотя она не шевельнулась.
– Спрашивайте.
Бесстрастность, отметил он. И отсутствие интереса.
Полное владение собой. Был поздний вечер, к ней явился незнакомец, но все это не имело значения. Он подумал, что она сумеет справиться с чем угодно. Достал из кармана очки. Так она производила еще большее впечатление. Что за внешность! Настоящая богиня. Но и отец ее был красив, как греческий бог. Он еще раз прочистил горло. Наверное, он кажется ей дураком. Мнется, как будто ему шестнадцать, а не под шестьдесят. Он начал свой допрос.
– Ваше полное имя?
– Элизабет Шеридан.
– Где и когда вы родились?
– Здесь, в Лондоне. Первого января 1947 года.
– Ваши родители живы?
– Мать умерла. Об отце ничего не могу вам сказать.
Я незаконнорожденная.
И ей наплевать на это. У Харви не было насчет этого никаких сомнений. Значение имело только, кто она сама, а не кто были ее родители.
– Вы не представляете, кто бы это мог быть?
– Нет.
– Именно это я и пришел вам сообщить.
Молчание. Затем она произнесла совершенно бесстрастным тоном:
– В самом деле?
– Да, в самом деле, – с чувством сказал Харви, его чопорное лицо смягчилось. Он взял в руки портфель, глянцевые бока которого из мягкой кожи вполне годились бы в качестве зеркала, набрал код, открыл замки, извлек сложенную газету и подал ей. Это был двухнедельной давности экземпляр «Нью-Йорк тайме». Крупные буквы над фотографией красивого смеющегося мужчины гласили: «УМЕР „КОРОЛЬ“ ТЕМПЕСТ».
Она рассматривала газету в тишине, характер которой, как показалось Харви, изменился. Ему показалось, у нее даже пошли мурашки по телу, что ее волосы стали дыбом.
Однако она только и спросила:
– Он?
Харви мог бы поклясться, что в какой-то момент голос ее дрогнул от затаенного смеха.