Очень смешно было на юбилее Ушакова. Говорили весьма бегло о научных и литературных его заслугах, но прямо — о “мужской силе”. И в самом деле — о каких еще деяниях его можно говорить?! Выступал там Чалмик2 — блеск и всеобщий успех. Но словами изложить невозможно. Я и понял: он певец, а не сказитель, он выражается чувствами, а не словами; ну как, в самом деле, передать на бумаге пение соловья? Чалмика надо слушать или записывать на пленку, как певчих птиц, оттого и собственные тексты его не важны.

23.04. Ленинские премии — ужас! Наградили помощника Бровастого, и за что — как автора и консультанта, это же прямо незаконно, ибо автор не имеет права самого себя консультировать и рецензировать. А Райкин! Думаю, что они понимают: после Бровастого преемственности создать не удастся, поэтому спешат как можно скорее все развалить. В премиях по науке в любом коллективе обязательно есть и они, предупреждают: без них успеха не добьетесь. Сволочи! Идеологическое руководство целиком служит им.

Сергей Высоцкий был у Альберта и Сеничкина, его вроде бы ставят в “Современнике”. Это хорошо, но плохо, что уходит из “Огонька”, он там много сделал. Но почему они не поставили Бор. Леонова или Хмару?..

Вчера пил с Лавлинским3, он тускл, скучен, необразован, слаб, но очень хочет быть резким. Кое-что он там отгребает, вся редакция их. В этом я всячески старался его поддержать, он был рад. Сказал, что у них (и не только у них) цензура сняла рецензию на Шатрова. Почему вдруг?..

Подали на выезд Аксенов, Копелев, Войнович. Вася едет с советским паспортом (как Максимов, Некрасов, Ростропович).

27.04. Грибов уходит первым замом в “Известия”. Он настолько жалок, что его судьба всем безразлична. А вот на его место? Ф.Ф. сказал, что Бондарев хочет Колосова — ничтожество такое же. Сегодня Ш. приехал советоваться, не обратиться ли к Тяжу, я согласился: в “Комс. правде” он надорвется, перелом там сделан, обратно пути к Панкину нет (ушли Графова, Pост и Щекочихин — все от Юры в “ЛГ”, Мамаладзе ушел, еще кто-то), а “Лит. Россию” он превратит опять в центр сопротивления.

Два дня назад было открытое партийное в ЦДЛ. Ф.Ф. выступил с докла­дом, очень ласково побранил Лобанова и Лощица, а до этого Фридлендера и Эфроса, а затем метал громы и молнии в Аксенова и К°, “Метрополь” и пр., то есть показал, что они враги, а Миша и другие — их надо “беречь”. Линия же “партии” как раз в противоположном. Ф. Ф. хитер, накануне звонил Лобанову, в “МГ”, предупреждал, оправдывался. Я спросил его, начальство довольно ли, на что он отозвался бодрым “да”.

Гусева или Поройкова выдвигают вместо Тертеряна1. Там ставка 500, оклад в квартал, годовая дача, “авоська” — министерский уровень! Гусь говорил, что он сам будто бы видел на столе у Шауро “дело” против Ягодкина...

Вышел № 12 “Прометея”, там Меньшиков с портретом и объективистской оценкой, а его расстреляли в 1918-м, и Ленин, кажется, поносил. В редколлегии же: Ганичев, Кузьмин, Палиевский, Селезнев, я, Н. Н. Яковлев. Могут сшить дело, уж больно состав хорош. Кстати, Данина они в составе редкол­легии не поместили.

Ф.Ф. сказал, что Высоцкого рано поздравлять: вопрос с ним приторможен.

Камшалов2 говорил, что до вручения Ленинской Бровастому что-то вкололи, отчего он очень бодро лопотал на этот раз (все обратили внимание), а потом, мол, свалился. Он кукла, выжившая из ума, но никто его, бедного, не жалеет, даже семья. Вот жизнь! Камшалов же: Андрон Михалков остался во Франции по пустяковому поводу. Эти сынки и прихлебатели обнаглели. Но пусть, пусть разоблачают себя, сволочи, будет гром над их головушками!

В приемной комиссии СП завалили Сырокомского. Это неслыханно, хоть и не имеет значения (Ф.Ф. и Стаднюк встревоженно говорили мне, что они “поправят”). Но ведь вся Москва жужжит, а они не привыкли к подобным щелчкам, избаловались. Сперва его превозносили Данин и Колосов, потом Олег, и я помню, как хохму о кока-коле рассказывали гиды на амер. выставке в Москве в 59-м г. Потом съязвил Волков, предложив принять весь СЖ. В итоге только 5 или 6 “за”.

Говорят, что собрание поэтов вызвало недовольство Алика, ибо там ругали Р. Казакову. Цыбин остался. Все это хорошо, но где — в заповеднике сионизма!

Владимир МОЛЧАНОВ

литературные байки

РОДНАЯ ДУША

Не секрет, что писательский Дом творчества в Переделкино был и остается в основном вотчиной русских писателей еврейского происхождения.

И вот после ужина русскому поэту Николаю Ивановичу Тряпкину захотелось остограммиться. Бутылочка беленькой была при нем, а вот с кем ее выпить — вопрос. Долго смотрел он на входящих в столовую и выходящих из нее писателей, подбирая себе партию для общения. Взгляд его остановился на молодом парне с явно славянскими чертами лица. К нему-то он и обратился заговорщицки:

— Молодой человек, можно на минутку?!

Парень подошел к Тряпкину.

— Давай с тобой выпьем, — без всяких предисловий предложил ему известный поэт.

Услышать такое молодому неизвестному литератору от маститого собрата по перу — нечасто приходится. И потому молодой человек испытывал приятное чувство некоторой растерянности и неловкости: с чего бы это САМ ТРЯПКИН предлагает ему такое?! И он ответил:

— Я, Николай Иванович, с удовольствием... Только почему вы предло­жили это именно мне? Ведь вы же меня совсем не знаете...

Тряпкин обвел взглядом всех окружающих и сказал:

— Да ты, молодой человек, посмотри вокруг. Я здесь только тебя одного и знаю...

  “ПРОМОРГАЛИ БОСФОР...”

Эту историю рассказал мне главный редактор журнала “Наш совре­менник”, поэт Станислав Юрьевич Куняев.

В Москве, в Доме ветеранов, проходила читательская конференция по творчеству Ф. И. Тютчева. Известный литературный критик Вадим Кожинов выступил с докладом “Политические стихи Ф. И. Тютчева”. В частности, Кожинов обмолвился о том, что в стихах Тютчева присутствуют мотивы Крымской войны 1853—56 гг. за господство на Ближнем Востоке и в Черном море. Война эта была проиграна, и морской выход в Азию через проливы Босфор и Дарданеллы остался для русских недоступным.

Присутствовавший на конференции маршал П. А. Ротмистров, предлагавший в конце Второй мировой войны советскому руководству овладеть этими проливами, после выступления В. В. Кожинова, грубо отстранив от микрофона очередного выступающего, с досадой выпалил:

— Прос…али Босфор! Прос…али Дарданеллы…

И сел на место.

ЗА СЧЕТ АДМИНИСТРАЦИИ

После выступления перед работниками алексеевской районной админист­рации ее глава Федор Егорович Сулим устроил для писателей торжественный прием.

Сидели долго. Все говорили тосты. Когда же пошли по второму кругу, Федор Егорович спросил:

— Так за что же мы теперь выпьем?

— За счет алексеевской администрации, — мгновенно предложила поэтесса Людмила Брагина.

“МЫ ТОЖЕ ОЧЕНЬ ЛЮБИМ КАРТОШКУ!”

У поэта-белгородца Виктора Белова есть стихотворение, которое начи­нается так:

Я очень люблю картошку…

Стихотворение это хорошо известно в литературных кругаx и среди читателей, поскольку поэт читает его на всех встречах. Многократно стихо­творение это атаковалось в газетах, журналах и книгах. В том числе в журнале “Наш современник”.

И вот однажды, в начале сентября, приходит Виктор Иванович в писатель­скую организацию удрученный, в плохом расположении духа. На вопрос “что случилось?” он безнадежно махнул рукой и коротко ответил:

— Меня обокрали.

Оказалось, что в тот день он с матерью, женой и сыном поехал на свой садовый участок копать картошку. И каковы же были их изумление и обида, когда они увидели, что картошку на их огороде уже кто-то выкопал подчистую. А на видном месте воры оставили записку: