На следующее утро Джон в дурном расположении духа стоял в холле перед очагом, в котором слабо тлели угли. Мэри подала ему завтрак, который он съел в гордом одиночестве вскоре после того, как взошло солнце. Потом, все еще в ночной рубашке, он прошел на задний двор, где вымыл лицо и шею в ведре воды: сегодня была суббота, день омовения и очищения. Он побрился второй раз за неделю, намыливая лицо мылом, сваренным из козьего жира и пепла букового дерева, вскипяченного с содой, а потом принялся скоблить свою черную щетину специальным кинжалом, отточенным до бритвенной остроты. Сегодня следовало также сменить одежду, и Мэри уже выложила для него длинную нижнюю рубашку и серую тунику, которые он натянул через голову, предварительно согрев их у огня.

Далее он облачился в брюки до колен, надел длинные чулки, обмотав их подвязками. Его одежда была лишена каких бы то ни было украшений или вышивки, в качестве таковых можно было рассматривать лишь шов в несколько рядов вокруг высокого ворота. Он не собирался ездить верхом в этот день, поэтому надел туфли на низком каблуке, остроносые, но без этих экстравагантных новомодных загнутых носков, которыми щеголяли франты вроде де Ревелля и Фитцосберна.

— Холодает, похоже, эта зима никогда не кончится, — заботливо заметила Мэри, протягивая ему чистую верхнюю тунику из черной крученой саржи.

— Как она вела себя вчера вечером, после того как я ушел? — тихонько поинтересовался Джон у своей служанки и бывшей любовницы.

Мэри подняла глаза к маленькому отверстию высоко у них над головами, которое сообщалось со светелкой, где Матильда все еще пребывала в постели.

— Она сидела здесь еще почти целый час, так яростно ковыряя угли, что огонь почти погас! — сообщила она заговорщическим шепотом. — Потом она кликнула Люсиль, и они поднялись в ее светелку. С тех пор она не выходила.

Джон знал об этом, поскольку сам провел ночь на другой стороне их большого соломенного, матраса, а Матильда делала вид, что спит.

— Она успокоится, все не так плохо, как в прошлом месяце. — В тот раз его супруга забаррикадировала дверь светелки, не впуская его внутрь, отчего ему пришлось ночевать в зале на полу перед очагом.

Покончив с переодеванием, Джон намеревался отправиться в Рогмонт к восьмому колоколу, чтобы присутствовать во время допроса, который де Ревелль собирался учинить двум подмастерьям, как и грозился прошлым вечером. Но судьба, этот непредсказуемый игрок в кости, распорядилась по-своему. Она явилась в образе Гвина из Полруана, который как раз в тот момент, когда Джон снимал с деревянного гвоздя в вестибюле свою накидку, забарабанил в дверь и вломился в нее с улицы. Восточный ветер принес с собой снежную круговерть, и его потрепанная короткая кожаная куртка была усеяна белыми снежинками.

— В чем дело, дружище? — требовательно спросил Джон. — Обычно в это время ты болтаешься в сторожке у ворот, набивая свой большой живот.

Корнуоллец отряхнул снег со своих широких плеч.

— Еще одна беда. У нас в городе очередной труп. И мне не нравится, как он выглядит.

За долгие годы Джон научился внимательно относиться к предчувствиям Гвина. Еще до того, как он стал коронером, здравый смысл и кельтская интуиция его телохранителя очень часто приходились кстати, находился ли он в этот момент на поле брани или в каком-нибудь Богом забытом лесу или пустыне.

Коронер повесил накидку обратно на гвоздь и жестом пригласил Гвина в зал. Он кликнул Мэри, а потом пошел к очагу, показывая дорогу.

Гвин, который нечасто бывал у него дома, молча оглядел большую комнату, высокие потолочные балки, стол и стулья. Джон знал, что он сравнивает окружающий достаток со своей собственной соломенной хижиной у Святого Сидуэлла, но коронер чувствовал, что Гвин нисколько ему не завидует, а всего лишь любопытствует, как живут другие.

В комнату впорхнула Мэри и приветливо кивнула гиганту с бакенбардами: будучи практичными, лишенными иллюзий людьми, они всегда отлично ладили друг с другом. Джон попросил ее принести хлеб, сыр и эль, чтобы компенсировать Гвину пропущенный завтрак, — тот, похоже, был не в состоянии прожить утро, не набив сначала до отказа живот.

Его подчиненный отклонил приглашение присесть в доме своего начальника и остался стоять у камина, чтобы дать растаять последним снежинкам. Джон не торопил события, прекрасно понимая, что Гвин собирается с мыслями.

— Тело женщины, обнаружено менее часа назад, во дворе церкви Святого Бартоломея, — начал он. Это была одна из небольших приходских часовен, разбросанных по всему городу, и располагалась она в районе трущоб между Северными и Западными воротами.

— Кто нашел его?

— Старуха, которая прибирается в часовне. Она явилась туда вскоре после рассвета и увидела, что из-под кучи мусора, наваленной сразу же за воротами, торчат чьи-то ноги.

— Ты сам уже был там?

— Так, взглянул мельком, но ничего не трогал. Старуха рассказала обо всем священнику, а тот послал, словечко в замок. Я оказался там, когда его слуга доставил послание стражникам у ворот.

— Шериф уже знает об этом?

Гвин помедлил с ответом, потому что в этот момент вошла. Мэри, неся в руках большое деревянное блюдо с едой и кувшин с элем. Она вопросительно взглянула на Джона, но тот отрицательно покачал головой — он завтракал совсем недавно.

— Сомневаюсь, что шериф знает об этом — он слишком занят предстоящим визитом Хьюберта Уолтера, чтобы беспокоиться о каком-то трупе.

— Есть какие-нибудь идеи, кем может быть эта женщина?

Гвин пожал плечами, торопливо глотая пищу, — он знал, что у него немного времени, чтобы насытиться.

— Большая часть тела скрыта старыми ветками и листьями-в эту кучу сваливают золу из очага в доме священника, да еще и дворовый мусор.

— Ты думаешь, тело спрятали там намеренно?

Гвин кивнул массивной головой, при этом не прекращая ритмичных движений челюстями.

— Видны только ступни и часть голени, — сказал он, прожевывая кусок хлеба, — но они явно принадлежат женщине, а туфли модные, из хорошей кожи.

— Еще что-нибудь?

— На ногах видна кровь.

Джон застонал:

— Господи Иисусе, только не еще одно изнасилование — на этот раз пусть будет убийство!

Он вышел в вестибюль и снова взялся за свою накидку. Набросив ее на плечи, он продел один конец квадратного одеяния через большое бронзовое кольцо, пришитое на левом плече, потом завязал конец узлом, чтобы закрепить его.

— Допивай эль, а сыр заберешь с собой.

Он нырнул в утренний холод и зашагал прочь, не обращая внимания на усилившийся снегопад и ветер.

— Вы подняли тревогу? — строго спросил Джон у приходского священника церкви Святого Бартоломея.

Дородный мужчина нетерпеливо кивнул головой.

— Разумеется! Как только старая женщина сказала мне, я сразу же послал своего человека в замок, чтобы он отыскал вас или шерифа. Потом двое моих соседей, живущих рядом, пришли посмотреть, в чем дело. Я попросил их обойти все дома поблизости, чтобы поднять на ноги всю округу.

И действительно, по узким улочкам вокруг небольшой огороженной территории, на которой располагалась церковь, сновала возбужденная толпа людей, а Гвин охранял шаткие ворота в стене, за которой лежал участок голой земли, кое-где поросшей травой.

Церковь Святого Бартоломея была построена на окраине самого бедного и захудалого района Эксетера. Эта часть города давно была известна под названием Бретэйн, вероятно потому, что саксы, которые многие сотни лет назад вторглись на запад, вытеснили в это своеобразное гетто коренных кельтов и бриттов.

Церковь окружали улицы, застроенные жалкими бараками, одни были плетеными, другие — обшиты дранкой, а некоторые вообще имели земляные стены, оштукатуренные смесью извести с конским навозом. Из каждой лачуги струился дым, сочась из-под свесов каменных, соломенных или дерновых крыш. Обитатели этих лачуг вполне соответствовали своим жилищам- бедняки из бедняков, работавшие носильщиками, забойщиками скота либо же чернорабочими на суконных фабриках на реке или докерами в гавани.