Мишутка стоял на опушке, перебирая пальчиками немудреные лады на рябиновой дудке, тюрлыкает она под пальчиками рябиновым, детским своим голоском, и откликается ей в лесу дрозд-певун, и в лад ей вышагивают из леса одна за другой грузные коровы на берег зеленого моря, скачут стройные телки через дорогу, как на смотру, помахивая перед Мишуткой по лошадиной привычке гривами, выходят степенно деревенские кони, и с боков вразброд небольшими кучками, истошно блея и бессмысленно нарушая тишину непогожего дня, ненужно мечутся по кустам шалые овцы…

Хорошо у Мишутки наладилось дело: смекнул он, что мужики сильно пристыжены и долгое время будут помнить сомовый творог и сметану, кормили Мишутку теперь вдосталь, при встречах никто без ласкового слова не пройдет, всякий о чем-нибудь спросит и так поговорит, словно каждый винился, еще не совсем потеряв подозренье, как бы Мишутка в отместку с коровой или лошадью не натворил чего в стаде.

Мишутка же, видя такую перемену, еще больше старался, чтобы угодить мужикам, хорошо он привесился к делу и хотя поднаторел в счете и в письме за долгие зимы у Порфирия Прокофьича не хуже большого, но стадо поверял всегда на глаз: словно воткнется сорина, само зачешется веко, если не хватит какого-нибудь коровьего бока, на котором привычно, как в книге, отпечатано по бурому белое яблоко, или затеряется в лесу где-нибудь в малиннике вышитая крапинками ковринка с конского крупа, - тогда Мишутка, пересчитавши все стадо и найдя недостачу, кинется опрометью в лес и в недолгое время разыщет где-нибудь неподалеку от опушки на свежей отаве телку или озорную кобылу, которым вместе со всеми не холится в стаде.

Проводил он на этот раз все стадо до последней овечки к селу, возле завора ложилось стадо на полдни, по пастушьей привычке прикрикнул в шутку на старую Родионову корову, плетущуюся и к дурной и к хорошей погоде, несмотря на масть цветом под весеннюю зарю, всегда в хвосте стада, и думал уже забираться в шалаш в сладком ожидании потянуться на соломенном снопу, пока не принесут из села чередовых щей со снетками и рассыпчатой на самом дне миски с салом грешневой каши, с которой не только на мальчонку, а и на бородатого мужика нападает сонливость, - но не успел Мишутка повернуть от дороги на полдни, как вдруг совсем у себя за спиной услыхал тихий голосок, как будто слышанный когда-то не то наяву, не то в полуяви и потому отчетливо и сильно знакомый:

- Здорово, касатик!

Мишутка вздрогнул и обернулся, схватившись за кнут, но не сразу ответил: на дороге стоял старичок.

С той же высокой, выше головы, с загогулиной палкой, так же из-за загорба выглядывает заячьим ухом завязанная тесемкой сума, глаза зеленые, и слеза из них бьет, - старичок вроде как и в самом деле знакомый, но признаваться в этом Мишутке по природной его осторожке не захотелось, потому он только глянул ему под ноги и отвернулся…

- Здорово, говорю, касатик! Ты чей это будешь?

- Дядин! - нехотя Мишутка ответил.

- Чей, говоришь? Не слышу! - оперся старичок о палку.

- Мирской! - сердито покосился Мишутка на старика. - А ты сам откуда?

- Я-то? Человек грешный и сам нездешный!

- Чего же ты тут потерял?

- Милостыньку собираю. Где бы тут на Чертухино выйти? Ох, милок, милок, паренек-то ты, я вижу, с разумком!

Хорошо помнил еще Мишутка, какой конец был у покойника Нила, глядит он исподлобья на старичка, и трудно ему теперь поверить, чтобы такой сморчок управился с таким великаном… хотя тоже широкие плечи, и руки висят ниже коленок, и ладошки на руках - захватют в горсть, так, видно, своего не упустят!..

- В Чертухино, говорю, трафлю, да вот хорошенько не знаю дороги! Ишь ведь, как было, так все и осталось без малого измененья, только тут вот раньше вроде как кустики были, а сейчас, гляжу, какой лесина, ольха да осина, ничего впереди не видать!

- Дорога известная, - строго вставил Мишутка.

- Ой, не видать… не видать!.. Все лес да лес… и за лесом - лес.

- Знатный лесище! - согласился Мишутка.

- Да, лесок - и част и высок! Дак чей же ты будешь?

- Мы сироты! - печально ответил Мишутка.

- Ох, сироты, сироты, входите в любые вороты! Паренек-то ты, я вижу, со смекалкой: ишь, пастушок, а от земли вершок!

- Били скалкой, оттого и со смекалкой, - улыбнулся Мишутка на старичка.

- Да уж, будет душа плутовкой, коли бьют по темю мутовкой! Шел бы ты лучше ко мне в поводыри, чем задаром играть на рябиновой дудке… а?

- Дудка, дедушка, тоже не шутка!

- Шутка ли дело?.. Только сухая-то ложка и крашеная глотку садит! Так ли говорю?..

Мишутка нахмурился и без того хмурым своим лицом и, словно размышляя, уставился себе под ноги, лишаистый он, заветренный, ноги безо всякой обутки, в цыпках от едучей росы, словно истыканы иголкой, волосенки как выдранные, и только глаза глядят исподлобья, как у большого, со смыслом, смекалистые и юркие, дымчатые такие по цвету, как два полевых мышонка, и губы тонкие, строгие и не безучастные, как у всех деревенских сопляков, а подобранные, и возле них уже залегла горькая, ехидная и хитрая морщинка, словно завязанный в мертвую петельку небольшой узелок.

- А, милок? Что старичку скажешь?..

Мишутка отступил было шага на два, как будто собирался убежать, но остановился.

- Подадут грош, - переминулся и старичок с ноги на ногу, - и тот хорош, а тут небось и гроша не видит душа!

Но Мишутка и глазом не повел на старичка, шевелит что-то губами и пальцы перебирает на руках, словно высчитывая что-то и выкладывая в детском разумку, потом огляделся кругом и, видно заметив далеко уже ушедшее стадо, схватился за кнут и опрометью бросился в кусты.

- А ну тебя, старый шишига! - крикнул Мишутка баском.

- Заботный парнишка! Не мальчишка, а клад, - покачал ему вслед старичок головой и неторопливо пошел в ту же сторону по дороге, ковыряя палочкой пыль…

Сначала, когда старичок показался на середке села, так никто глазам не поверил: подумали - привиденье сошло на народ!

Сельские ребята играли на выгоне в лапту; увидавши чудного странника, вздумали было его подразнить, но он даже взгляда не кинул на них, когда же бабы, какие в это время случились у колодца, закричали не своими голосами и бросили ведра с водой и коромысла, разбегаясь по задворкам, мелюзга от испуга тоже забилась в крапиву.

- С того света Михайла пришел! Михай-ла! - неслось по всему селу из конца в конец, улицу сразу как подмели, даже куры бросились с клохтом к дворам, и с подворотен жалобно взлайнули собаки: вернулся, смертеныш!

Дьячок Порфирий Прокофьич как раз выходил в это время от Родиона, у которого получил свои три целковых, положенных ему в жалованье от прихода. Пощурился он на улицу и, увидав Михайлу, хотя не знал его так-то вдоль и поперек, как все у нас знали, от непонятного страху подобрал полы подрясника и пустился бежать; хотел было ударить в набат, но от неожиданности и перепуга побежал совсем в другую сторону и, только когда оступился о кочку возле овинов, осмотрелся и сообразил ошибку, но бежать на колокольню раздумал, привстал за угол риги, путаясь в подряснике, словно в хвосте, и долго смотрел из-под щитка, что творится на селе с приходом Михайлы.

По счастью для Порфирия Прокофьича, набежал вдруг с закатной стороны шумливый ветерок, сначала поднял пыль на дороге, в которой на минуту пропал и Михайла, и с ним вся середина села, а потом пыль осела на огороды, и в небе над самым Чертухиным продырилась синяя прореха, в которую только разве попу Федоту кудлы просунуть, все Чертухино сразу просветилось и помолодело, и на самую лысинку Михайлы спорхнул с неба золотой голубок, замахавши над ним радостно еле зримыми крылышками, по соломенным и тесовым крышам ударил искристый свет, а повыше крыш через все Чертухино перегнулась большая дуга, одним концом упираясь где-то у церкви, а другим перекинувшись далеко в леса, за которыми шумит синее море, откуда и берет дуга-радуга на небо воду.