Схема действий была обычной, можно сказать, уже почти типовой, потому что многократно обкатанной в других местах, с другими персонажами. Тем — вначале звонили. И этому тоже вначале позвонили. Позвонили на работу. Исполняющему обязанности директора завода «Техноприбор».

— Приемная.

— Мне бы, девушка, с вашим директором поговорить.

— Как вас представить?

— Скажите, это Дундук звонит.

— Кто?!

— Дундук. Школьный приятель вашего директора.

Секретарь набрала шефа.

— Тут вас какой-то дундук…

— Кто?!

— Он так сказал — дундук. Ваш школьный приятель.

Да, действительно, какой-то такой приятель, кажется, был. И вполне может быть, что Дундук. Но был тогда, давно, в той жизни. А в этой дундукам места не было.

— Меня нет, — сказал ИО директора.

— Вы знаете, он сейчас занят, — вежливо ответила секретарь.

— А когда освободится?

— Позже. Может быть, завтра или послезавтра.

Второй звонок раздался через минуту. Но уже в кабинете директора.

— Ты чего это со школьными приятелями говорить не хочешь?

— С какими приятелями? Кто это?

— Дундук. Который сидел на соседней парте. Ты еще у меня алгебру списывал. А теперь сказал своей секретарше, что занят.

Ах, это тот, который только что… Но откуда он узнал прямой телефон? Странно…

— Что ты хочешь?

— Возобновить поставки изделия 12/БС на почтовый ящик 01624.

— А ты здесь при чем?

— Я? Я у них там подрабатываю. Ну так как?

— Никак. Мы перестали выпускать изделие 12/БС.

— Совсем перестали?

— Совсем.

— А что же делать почтовому ящику? Закрываться?

— Ну зачем же? Перепрофилироваться. Или искать других компаньонов.

— Им других не надо. Им прежние нужны. Что-то в голосе школьного приятеля ИО директора завода «Техноприбор» не понравилось, что-то насторожило. Но он постарался избавиться от странного ощущения.

— Все, извини, у меня дела.

— Не бросай трубку. Меня просили передать, чтобы ты решил этот вопрос в течение суток.

— А если не решу?

— Я позвоню послезавтра…

ИО директора постарался поскорее забыть о дурацком разговоре с школьным приятелем, сидевшим за соседней партой. Мало ли у него было каких приятелей — в школе, потом в институте, потом в КБ. Если всех вспоминать и всех принимать всерьез…

Вечером ИО директора отдыхал на своей даче. Он сидел на веранде и лениво перелистывал страницы очередного, обещавшего миллионов так пятьдесят-шестьдесят «зелени», договора.

— Вот здесь, — отчеркнул он. — И здесь. Надо размыть ответственность сторон. А здесь, напротив, добавь строку о штрафных пени в случае задержки с оплатой. Только сформулируй как-нибудь так, позаковыристей и чтобы в глаза не бросалось…

Заместитель директора кивал головой и записывал что-то в свой блокнот. Мудр шеф. Не на товаре, так на штрафах нагреет компаньонов. Но нагреет в любом случае.

ИО директора откинулся на спинку кресла.

— Чайку налей.

Зам дернулся к самовару, быстро налил в чашку кипятку, плеснул заварку, бросил два ломтика лимона.

Заместитель не был прислугой, но был вышколен лучше прислуги.

— Сколько ложечек сахара?

— Две,

Положил две ложечки сахара. Размешал. Протянул чашку.

ИО директора с удовольствием потянул носом воздух, вдыхая густой аромат, настоянного на травах чая.

За аромат отвечал отдельный, получавший зарплату технолога человечек, профессор ботаники, собиравший в лесах и лугах особые сборные чаи.

Хорош чаек!

ИО директора хлебнул раз, другой и собирался отхлебнуть в третий, как вдруг, прямо в руке, чашка с чаем, звонко лопнув, разлетелась на кусочки.

Была чашка — и не стало чашки! Осталась только застрявшая в пальце ручка.

Мелкие осколки хлестнули по лицу и рукам, кипяток выплеснулся на грудь и на ноги.

— А! — вскрикнул, вскочил на ноги ИО директора, запрыгал на месте.

Из дома, услышав его, выскочили телохранители, закрутили во все стороны, головами.

— Что случилось? Что?!

— Чашка лопнула.

Телохранители спрятали пистолеты и бросились собирать осколки. Но почти сразу же заметили в стене напротив стола большую, неправильной формы дырку. Сквозную дырку. Заглянули в нее и увидели еще одну дыру на противоположной, уже в комнате, стене.

Так это же!..

Мгновенно обступили, потащили шефа в дом.

— Вы чего это, чего?

— В вас стреляли. Стреляли в вас, а попали в чашку!

Стреляли?!

Телохранители вырезали из стены пулю.

Ого — двенадцатый калибр!

Директор вызвал начальника службы безопасности.

— Как это понимать? — показал он на дыру в стене.

— Так понимать — что вас пугали. Или предупреждали, — спокойно сказал начальник службы безопасности. Теперь начальник службы безопасности, а совсем недавно майор ФСБ.

— Пугали?! Ни черта себе пугали!

— Если бы вас хотели убить, вас бы убили. Тот, кто попадает в чашку, — майор выглянул в окно и прикинул расстояние до ближайшего возможного укрытия, — кто попадает в чашку с расстояния девятьсот метров, я думаю, смог бы попасть в более крупную, чем чашка, цель.

Это предупреждение. Но очень серьезное предупреждение.

Вас никто ни о чем в последнее время не просил, ничего не требовал?

— Никто меня ни о чем… Нет, погоди… Звонил мне тут один школьный приятель. Просил возобновить поставки изделия 12/БС.

— Как его фамилия?

— Откуда я знаю! Он представился как Дундук.

— Дундук, говорите… Можно взглянуть на ваши школьные фотографии?

Фамилию Дундука вычислили быстро. И позвонили в отдел снабжения того самого почтового ящика.

— Нам бы Слепцова к телефону пригласить.

— Кого?

— Слепцова B.C.

— Нет у нас никакого Слепцова и никогда не было. И в отделе сбыта не было. И в производственном. И вообще не было. Слепцов B.C. на почтовом ящике не числился.

— Возможно, это их «крыша», а «крыши» через отделы кадров не проводят.

— И что мне теперь делать?

— Ничего не делать. Сидеть дома, никуда не выходить, в окна не высовываться, ждать их дальнейших шагов.

— Каких?

— Это будет зависеть от того, какими возможностями они располагают, — туманно ответил начальник службы безопасности. — А я пока запрошу через картотеку МВД, что это за Дундук такой.

Ответ из милиции пришел быстро. Гораздо быстрей, чем на запросы рядовых следователей.

— Нашел я вашего приятеля, — удовлетворенно сказал начальник службы безопасности.

— Ну и кто он и где он?

— Получается, что никто и нигде.

— Как так?

— Вот так. Умер он. Два года назад в результате острой сердечной недостаточности.

— А кто же тогда?..

— Этого я пока не знаю. Но, надеюсь, узнаю, если он, конечно, еще объявится.

Школьный приятель объявился. Школьный приятель, несмотря на то что умер, позвонил, как и обещал, наследующий день. Позвонил домой.

— Что ты решил?

ИО директора кивнул начальнику службы безопасности. Тот включил магнитофон.

— Ничего не решил.

Передай своим… В общем, тем, кто тебя ко мне послал, что изделие 12/БС снято с производства. И что продолжить его выпуск невозможно, даже если бы я очень захотел.

— Хорошо, я перезвоню послезавтра, — коротко ответил школьный приятель.

— Можешь не звонить, я все равно… В трубке зазвучали гудки.

— Засек?

— Засек. Вот его номер.

Начальник службы безопасности быстро перезвонил куда-то.

— Будь добр, посмотри за кем числится номер 22-27-11.

Да, если возможно, прямо сейчас.

За кем?!

Начальник службы безопасности бросил трубку.

— Ну, что?

— Это номер приемного отделения роддома. Мило — почивший два года назад покойник звонит из роддома.

— Но как же так?..

— Скорее всего он подключился к распределительному шкафу на улице.

— Да кто они, в конце концов, такие?!

— Не знаю. Но буду искать.