- Как боимся за правду покой потерять. А ведь правда. Зовем ее, когда себе нужно. А это и не мне нужно, а всем вывести убийцу. Так кто же не верит, что Федор Григорьевич убил?
- Себряков Родион Петрович. Очень горячо возражал.
- Кому?
- Никите Мазлюгину.
- А что Мазлюгин говорил?
- Сказал, что сын родной, Митя, признался: отец, мол, убил. А Родион Петрович сказал, что красота души Федора Григорьевича свидетельница его, что он не убивал.
- Так и сказал?
- Да.
- Интересно. Да красоту-то не вызовешь. И от умиления это все. Человек уважаемый, безусловно, Родион Петрович. Но как бы тебе сказать? Он жизнь с уютного бочка видит, А она вон какая, и с убийствами бывает.
Череп трупа, а из черепа мох пророс. Тут не до умиления.
- Добр Родион Петрович и образован...- Хотел еще сказать Никанор, что доброта ближе к человеку, а значит, и видит лучше человека-то, но Стройков перебил его:
- А что ты, Никанор Матвеевич, думаешь?
- Коли вы сами не уверены, так и бросьте все это.
- Убийцу оставить?
- А если вы пз-за этого убийцы невинного погубите и сами, как убийца, станете?
- Я не тороплюсь. Только пока собираю. Чую, чтото должно быть, и рядом где-то. Глядит на меня, а не вижу.
- Вот, вот,- подхватил Никанор.- Может, кто другой глядит. Он-то видит вас, а вы нет. А приблизишься - он из тени и выйдет, как к Желавину вышел.
Стройков постучал по кобуре.
- И встряхнуться не успеет.
- А как вы не успеете?
Но Стройков уже не слушал его.
"А приблизишься - он из тени и выйдет, как к Желавину вышел",повторились ему вдруг слова Никанора. "Вот как выманить можно,- сразу сообразил Стройков и задумался.- Федор Григорьевич не выйдет уже.
А Митя? Митя закрыт. Или кто еще?"
Стройков поднялся, и в этот момент показалось ему, как за кустом мелькнуло что-то белое.
- Идет кто-то,- сказал Стройков и живо махнул на другую сторону от березы, залег за грядой вереска. Лег рядом и Никанор.
Конь похрупывал траву по ту сторону пупи, в росистой тени, которая обдавала прохладой уже согретый солнцем вереск с дурманно-терпким и лиловым дымком цветов.
Показалась Феня.
Конечно, как и догадался Никанор, за своей потерей пришла.
Феня быстро забралась в пуню и вскоре вылезла оттуда с косынкой, которой не спеша повязала голову и пошла в сторону хутора лугом.
- С кем это она тут ошибку жизни исправляет? - поинтересовался Стройков.
- Не знаю. Хуже ошибка бы не вышла.
- Хуже не будет. Ученая теперь. Вот жена твоему Кирьке... А что? Мигом сосватаю и в крестные пойду.
- У нее муж есть.
- Какой это, к черту, муж!
Примолкли Никанор и Стройков, заглядевшись в сторону Фени.
Она шла через луг. В скошенном просторе его цвела одиноким цветком ее косынка.
В этот день Кирьян был в лесничестве. Перед вечером возвращался на хутор и на повороте к мосту встретил Анфису.
- Здравствуй, Кирюша. Давно не виделись-то как!
- С самих праздников, день тому назад.
- Прости. Забылась, забылась. Знать, время мое шибко идет. У кого стрелочка на одном часе стоит, а моя крутит.
Кирьян слез с велосипеда, который недавно купил у начальника почты. Денег, правда, только половину отдал, а на остальные расписку оставил с обещанием погасить долгов два месяца из своих получек.
- Садись, прокачу,- сказал Кирьян Анфисе.
- Меня пока свои ноги катают,- сказала она и крепко переступила ногами.-И ждать не устают. Час уж стою. Видела, как ты с Родионом Петровичем остановился. А мне очень тебя видеть надо.
Она поманила его в сторону от дороги. Тут справа и слева по рву сплелись лозинники, уже уставшие за лето от зноя и от бремени плетучих вьюнков, взворошпиались под ветром серой изнанкой.
- Ты сядь, сядь, милый, посиди. Людей обгоняем, а жизнь нет.
Кирьян сел на край рва. Анфиса - напротив, лицом к займищу, над простором которого проплывали в свою даль белые дымы облаков.
- Спросить я хочу, Киря. Слух идет. Любовь, говорят, у вас с Феней, такая любовь, что и косой не порвать. Правда или нет?
- Насчет косы не знаю, нс пробовал, а придумывать не хочу.
- Как есть, ты скажи, признайся.
- А зачем это? - насторожила Кирьяна настойчивость Анфисы.
- Так как же? Кто у нее? Одна я. Беспокоюсь. Да и чужому-то не сказала бы, что знаю.
- Веришь, что не чужой?
- Верю, что не обманешь.
- Так говори, не бойся.
- Правда, значит?.. Сокол ты ясный,- с растроганностью сказала Анфиса.Все я тебе сейчас скажу.
Только сядь ты на мое место, а я на твое. Глядеть я в эту даль не могу.
Они пересели. Теперь перед Кирьяиом простор займища в зеленой отаве с хрустальным, как на грани, отливом вдали.
- Как гляну я в эту даль, так и чудится - Феня там,- заговорила Анфиса.- Идет куда-то она, не оглянется: с обидами на все или задумалась, что и забыла оглянуться, проститься да сказать: "Тетя, милая, спасибо тебе. Выходила ты меня, вынянчила",
"Не надо мне твоего спасибо. Будь ты счастлива".
А не оглянулась, заспешила. Туча с неба нашла и грозою сверкнула.
"Стой! Спрячься!"
А спрятаться и некуда; поле вокруг чистое.
"Не эта гроза страшна мне, тетя".
"А какая гроза еще есть?"
"Митькина..."
"Так иадсмейся над ним... Надсмеися! Знаешь ведь про него что-то. Сама говорила, что знаешь что-то про него".
Кирьян перебил ее.
- Что знает?
- Если любит, скажет тебе...
Кирьян не дослушал Анфису: и так вес понял. Прорвался с велосипедом через кусты.
Анфиса видела, как ветки, рассыпая листву, сомкнулись за ним.
Она рукой закрыла глаза, как бы опомнившись. Что будет теперь? Поднялась и медленно пошла по краю луга к селу, все больше задумываясь, что она наморочила, и вдруг, остановилась.
"Что я наделала!"-с испугом спохватилась Анфиса, когда подумала, что Феня, может, потому и молчала, боялась путать еще чью-то совесть, сама молчанием отводила от себя судьбу Митину, что так и надо было ей молчать.
Анфиса побежала по дороге: хотела остановить Кирьяпа... Поздно, не остановишь уже... Но вот глаза ее с дурманипкой улыбнулись.
Она поглядела в далекую сторону, где за проволокой ждал свою свободу Митя.
"Запутаю я тебя не такой проволочкой, погоди".
* * *
Кирьян поставил велосипед за своей пуней и сразу заспешил к Фене.
Подошел к ней не с улицы, где гомонил народ, а со двора - в калитку.
Двор в сухой, черной, занавоженной земле, с проросшей крапивой и малиной у дощатой огорожи, как и все хуторские дворы, похож на сторожевую крепость, и даже бойницы есть - окошки в стенах хлевов.
Феня доила корову под навесом. Сидела на скамеечке, согнувшись перед крутым животом коровы.
- Что ты?-завидев Кирьяна, удивилась и обрадовалась Феня, когда он подошел к ней и сел на старую колоду у стены.
- Додаивай. Потом скажу.
Руки Фени, открытые до локтей, легко и плавно скользили по соскам, которые она слегка тянула, сжимая их, и казалось, из кулаков ее вырывались упругие струи, шипевшие и взбурлявшне пену в ведре с молоком.
- Часа не дождался?-поглядывая на Кирьяна, с улыбкой укорила она его.
Он никогда не видел, как она доит. Это тяжелая работа - отдоить корову: ломит в спине, устают пальцы. И не всегда спокойна корова, особенно когда саднит мошка.
Может ударить ногой и по ведру с молоком, и в лицо хозяйке, которая вся там, у сосков, гнется. И нельзя спешить, злиться: животное за свое дневное трудное хождение па пастбище ждет ласку. Только за ласку отдает все, наполняя ведро и облегчаясь от своей ноши, и спокойно уходит в прохладный сумрак хлева к сену.
Хозяйка, которая зла и криклива в семье, перед коровой уважительно стихает. Иначе наплачешься потом: корова не даст всего молока, будет дика и недоверчива, даже злобна за боль и обиды. Про такую корову говорят:
