Лена: Не знаю. Я живу этим днем и живу… Я, в принципе, не думаю о том, что было там……

Терапевт: Как вам удалось все-таки, выйдя из семьи, где, по вашему рассказу, вы не обучились теплу, контактам с окружающими, построить такую благополучную семью?

Лена: У нас муж любит доминировать, я люблю подчиняться. Мужу нравится состояние покоя. Когда он приходит после работы, ему нужно отдохнуть, чтобы никто его не трогал. Я представляю на своем месте маму. Я знаю, что она тут же начала бы разговаривать с ним о работе, о каких-то других делах. Для меня это не проблема – хочешь быть один – будь один.

Терапевт: Бывает так, что вы капризничаете, плачете? Бывают у вас особые состояния, когда все вас немножко корежит?

Лена: Да, очень редко, но бывают.

Терапевт: А вы можете сидеть у окна, смотреть на Луну и выть?

Лена: Ой, да. (Улыбается, кивает.) Хорошее занятие, собачье немножко.

Терапевт: Как это происходит?

Лена: Именно так я никогда не делала… (Правая рука неподвижно лежит на коленях, левой немного жестикулирует.) Только не у окна…

Терапевт: А где?

Лена: Где-нибудь далеко от дома, чтобы никто не слышал, чтобы никто не подсмотрел.

Терапевт: Вы живете в городе?

Лена: Да.

Терапевт: У вас есть дача?

Лена: Есть.

Терапевт: Вы любите жить на даче?

Лена (задумалась): Да… Только не в доме, потому что там много людей, много родственников и какие-то отношения, которые нужно постоянно выяснять…

Терапевт: Хорошо. Что мы хотим?

Лена: Вот как интересно: чем больше мы говорим, тем меньше я понимаю, чего хочу. (Улыбается, слегка помахивает левой рукой.)

Терапевт: Это и опасно.

Лена (задумчиво смотрит вниз): Я хочу относиться спокойно к тому, что отрицательно относятся ко мне.

Терапевт: Вы уверены, что люди и вправду относятся к вам с какими-то чувствами? Вернее, вот как: может, вы хотите, чтобы другие люди к вам вообще как-то относились? Может, у вас есть страх, что они вообще к вам никак не относятся, не верят в вас – будто бы вы моль прозрачная. Пусть уж они относятся к вам отрицательно, но хоть как-то относятся, чем никак?

Лена: Нет, я хочу быть прозрачной молью и не хочу, чтобы ко мне негативно относились.

С ее стороны это принятие той рыхлости, о которой я говорил. Но если она начнет это осознавать и принимать, то сделает рыхлость своим опорным состоянием. Это значит, что она в нем чувствует себя существующей и именно с этих позиций может искать не воспринимаемые ею пока, но потенциально существующие для нее другие состояния. Дом может быть построен, когда мы находим для него строительный материал.

Терапевт: Вы не хотите, чтобы к вам негативно относились? Лучше, чтобы никак не относились?

Лена: Да.

Терапевт: Чтобы вас вообще не видели?

Лена: Да.

Терапевт: Вы что, хотите стать привидением?

Лена: Да.

Терапевт: А что это? Умереть и приходить на эту грешную землю и смотреть, что там происходит? Или подглядывать в замочную скважину? Или витать, как дух, быть доброй феей? Гладить всех по головке, но не вмешиваться в их земные дела? Что это значит – быть привидением?

Лена (откинулась на спинку стула, обе руки за спиной, взгляд устремлен вверх): Например, я еду в метро. Стою, и мне кажется, что меня никто не видит. Я спряталась, и если раньше я воспринимала какой-нибудь взгляд как обжигающий и начинала думать: «Что же не так?», то здесь я ощущала, что люди смотрят на меня, но не видят…

Терапевт: Это просто оболочка, которой вы защищаетесь от лишних событий? Или вы меняете свой масштаб, чтобы быть маленькой и незаметной? Хотите быть мышонком?

Лена (кивает): Да.

Терапевт: А не хотите иногда стать большой, красивой, поехать на бал, выйти из пены, родиться?

Лена (поглаживает одной рукой другую): Нет.

Терапевт: Метать молнии, громы, орать на людей?

Лена (отрицательно качает головой, слегка морщится): Мне настолько далек образ феи или принцессы, в которую можно превратиться…

Терапевт: Да, я понимаю. (Задумывается.) А вы хотели бы быть восточной женщиной, жить под чадрой, слушать пение фонтана, сидеть взаперти?

Лена (улыбается, мотает головой): Нет, я хотела бы быть женой лесника.

Терапевт: Угу… Теряться в лесу время от времени?

Лена (мечтательно): Да…

Терапевт: Чтобы лесник ходил по лесу и кричал: «Ле-на-а-а!». А вы бы сидели под пеньком и не отзывались.

Лена (смеется): Нет, я бы отозвалась. Я знаю: он крикнет, и я приду – на время, а потом опять уйду.

Терапевт: Жили бы у ручьев, плели бы косы… Время от времени шутили над путниками, зазывали куда-то в чащу, потом отпускали обратно.

Лена (принимает прежнюю позу: кладет правую руку на колени, левую сверху): Да, можно.

Терапевт: А не может ли получиться так, что, приобретая подобную независимость, вы уйдете куда-нибудь далеко, станете самодостаточной, и вам захочется оставить мужа, оставить детей, дом, двинуться в большую жизнь?

Лена (прижимает левую руку к груди): У меня самодостаточности нет ни на столько… Мне кажется, что так много ее у меня не может быть никогда.

Терапевт: Ой, не зарекайтесь. Так легко перейти от какого-то искомого качества к его противоположности… Раз вам кажется, что вам его не хватает, значит где-то для вас открыты большие короба с этим добром. Знаете, как Кощей Бессмертный сидел-сидел в своем углу, гремел цепями, худющий-худющий, несчастный-несчастный… Только хотел водички испить, чтобы потом погулять… Как выпил водички, как порвал свои цепи, как пошел крушить, так и полетели клочки по закоулочкам…

Лена (оперлась правым локтем о спинку стула, улыбается): Кощей коварный был, он знал, зачем воду просить.

Терапевт: А вы совсем не коварная?

Лена: Нет. Я что думаю, то и говорю.

Терапевт: Кощей тоже что думал, то и говорил – до поры до времени… Скажите, когда вы волнуетесь, у вас меняется вес? Были случаи, когда вы поправлялись, худели?

Лена (посерьезнела): Когда я волнуюсь, я худею, и у меня болит голова.

Терапевт: Значит, худеть – худеете, но не поправляетесь. Вам иногда кажется, что вы толстая?.. Вы не боитесь растолстеть?

Лена: Нет.

Терапевт: Вы никогда не думали, что вы толстая?

Лена: Абсолютно нет. Проблема-то в том, что я никак не могу поправиться. (Смеется.)

Терапевт: А когда вы были подростком, вам казалось, что у вас длинные руки или неправильные ноги, большой нос? Какие тогда были проблемы с телом?

Лена: Мне казалось, что все не так.

Терапевт: Вы были гадким утенком?

Лена: Угу. (Кивает, слегка улыбаясь.)

Терапевт: Но вы хотите превратиться в лебедя, или уже превратились?

Лена: Я себя не понимаю. Я сама для себя не хочу в него превращаться, потому что я сама себя все-таки люблю, но не как мама. Я внутри себя люблю и называю себя Ленкой, как в детстве. (Оживленно жестикулирует левой рукой, правая лежит неподвижно на коленях.) А когда я общаюсь с другими людьми, мне хочется выглядеть лучше.

Терапевт: А вам не хотелось быть мальчишкой? Вы худющая, называете себя Ленкой, в семье у вас девочки. Мама хотела мальчика?.. А папа хотел?

Лена (задумалась, поджав губы): Мама нет, а папа никогда об этом не говорил.

Терапевт: Все были согласны на зверушку, если не мальчик, то пусть будет зверушка?

Лена (кивает): Угу. Что хотели, то и получили.

Это тоже вопрос «Кто я?», и половая идентификация также важна. Клиентка ведет себя так, будто находится в другой фазе своего развития – досексуального – оформляясь только в социальных и биологических ролях. У нее нет отчетливого различения между поколениями, и отсутствует ощущение половых ролей. Ее мать иногда играла мужскую роль, отец – женскую, кто-то кому-то был ребенком, кто-то обращался к ней как к взрослому. У клиентки все это сильно перепутано.