Юлиус Корисский (Жюль Аваль) (1505–1582) — философ, математик, естествоиспытатель, просветитель;
Ян Боррэ (1793–1866) — писатель, драматург, поэт и эссеист, классик северингийской и европейской литературы;
Бенедикт Бара (1875–1932) — механик, авиатор, основатель авиастроительной промышленности С.;
Кириена Сабан, (дата рождения неизвестна — 1982) — актриса немого и звукового кино;
Анна-Эванжелина Джаконда (псевдоним Минны Блюменталь) (1882–1939) — звезда немого кино;
Брюнхильд Канн (род. 1960) — космонавт Европейского космического агентства (ЕКА), участвовавшая в двух международных космических экспедициях на станцию МКС «Альфа» в составе экипажей «Союз-Т» (май 2000 г.) и «Эндевер» (октябрь — ноябрь 2001 г.)».
(Новая энциклопедия Брокгауза и Ефрона. Т. 67. С-Пб.: Издательский дом «Сидорович, Николаев и K°», 2002)
ВМЕСТО ПРОЛОГА: ТИХОНЯ
НАВАЖДЕНИЕ
…И что для нас, обычных смертных, -
Лишь гаданье,
То для пророка —
Скрытый смысл и тайна.
Омар Хайям
1
Привокзальная площадь, густая толпа, шум, говор сотен людей, где-то играет музыка, под ногами прохожих разгуливают обнаглевшие голуби, вспархивая только тогда, когда им наступают на хвост. На стоянке, не выделяясь ничем среди соседних машин, стоит автомобиль. В автомобиле трое: ничем не примечательный человек рядом с таким же неприметным водителем, на заднем сиденье дама, одетая элегантно, но не броско.
Все трое сидели молча, дама листала журнал, водитель глазел в окно, его напарник поигрывал брелоком.
— Он вышел из вагона, — сообщило радио.
Неприметный сунул брелок в карман и уставился на правый выход вокзала.
— Полагаете, он появится оттуда? — спросила дама.
Неприметный пожал плечами:
— Правый выход хорошо просматривается, и отсюда вы его отлично увидите. А если он предпочтет иной путь, вам придется обойтись видеозаписью.
Эти слова показались даме неучтивыми, и она подумала, что этого человека надо бы заменить; но в это время по рации прозвучало «он направляется к правому выходу», и дама устремила взгляд на выходящих из здания.
— Вот он, — сказал неприметный. — В светло-коричневой куртке. Видите?
Дама увидела. «В бежевой куртке», — мысленно поправила она, жадно вглядываясь в лицо, которое несколько мгновений назад она пропустила, сочтя незначительным. Он шагнул из тени здания на свет и остановился, щурясь и приглядываясь. Дама опять оценила его лицо как незначительное, слишком обыкновенное.
— Ничего демонического, — сказала она. — Как, вы говорите, его прозвище?
— Тихоня, — сказал неприметный и добавил: — С детства еще.
Дама опять подумала, что этого придется заменить.
Тихоня между тем или кого-то увидел, или что-то придумал, потому что пошел по направлению к автостоянке, неуверенно — или близоруко? — поглядывая вперед. Дама оглянулась, неприметный тоже окинул взглядом стоящие за ними машины. Тихоня был уже не дальше чем в десятке шагов, он замедлил ход, растерянно оглядываясь.
Дама спросила тихо:
— Какое у него зрение?
— Очень хорошее, — ответил неприметный, и его интонации опять не понравились даме.
А Тихоня был уже у самой машины. Дама нервно сжала кулачок, устремляя невидящий взгляд в журнал на коленях. Дверь открылась, рядом с дамой на сиденье опустилась дорожная сумка.
Дама не нашлась что сказать, зато неприметный обернувшись спросил возмущенно:
— Эй, что вы себе позволяете?
Тихоня проигнорировал его возмущение и сказал, обращаясь только к даме:
— Вы ведь звали меня?
— Я? — изумилась она.
— Вы думали обо мне, — пояснил он.
— Кто вы такой, чтобы я о вас думала? — сказала она как могла надменно.
Он усмехнулся.
Неприметный пожал плечами и отвернулся.
— Да, — неожиданно для себя ответила она и подвинулась на сиденье. — Я думала о вас. Вы умеете читать мысли?
— Нет, — ответил Тихоня просто. — Я не умею читать мысли. Если бы я умел читать мысли, я бы, наверное, не сел в вашу машину. Впрочем, не знаю. Бесплодно думать о том, что сделал бы, если б умел нечто делать.
— Слишком кудряво, — прокомментировал не оборачиваясь неприметный.
— Может быть, — согласился Тихоня.
— Будем стоять или поедем? — спросил неприметный.
— Как вам угодно, — ответил Тихоня.
Неприметный толкнул локтем водителя. Машина тронулась с места, выехала на площадь, и кто-то из внешнего сопровождения, видимо, совсем ошалев от непредусмотренного поворота событий, сообщил по рации: «Машина поехала».
2
— Как это вас осенило! — возмущался плотный пожилой человек. — Как это вас осенило привезти его сюда?
— Надо было выставить его из машины? — спросил неприметный.
Пожилой иронии не заметил, вопрос воспринял всерьез и призадумался. Не по плану прошла операция — что делать? Дернуло же эту вертихвостку поехать поглазеть на Тихоню. Может, не появись она там, все прошло бы как надо: установили бы наблюдение, взяли бы под контроль связи, понемногу накапливали бы материал… А что делать теперь? Посадить в клетку и исследовать, как диковинное животное? Так ведь не удастся, не допустит такого Тихоня. Правда, первые сутки прошли вроде бы нормально. Почти нормально.
— Пусть он лучше будет рядом, чем где-то в городе, — сказала дама. Пока пожилой возмущался, она молча сидела в мягком кресле, теперь, когда он поостыл, сочла нужным вставить словечко.
— Это для нас удобнее? — усомнился пожилой.
— Это безопаснее для города, — пояснила дама.
Неприметный позволил себе улыбнуться. Пожилой открыл рот, собираясь что-то сказать, но его перебил селекторный вызов:
— Говорит второй пост. Тихоня только что прошел мимо.
— Как прошел? Как вы его пропустили?! — опешил пожилой, но добила его не предназначенная для начальственных ушей реплика:
— Обыкновенно прошел, ногами…
Неизвестно, что мог ответить на это пожилой, но подскочившая к селектору дама хлопнула ладонью по кнопке и вызвала третий пост:
— Непременно задержите Тихоню!
— Невозможно, меланхолично ответил третий пост — Он прошел пять секунд назад. Я должен написать рапорт?
— Разумеется, — сказала дама и отключила селектор. Медленно, очень медленно она обернулась к неприметному и посмотрела на него. Неприметный поймал ее взгляд, вскочил и выбежал.
— Я считаю, — молвила дама, опустившись в кресло, — что ошибки не было.
— Этот парень себе многое позволяет, — сердито проговорил пожилой. — Наглый, самоуверенный не по чинам.
— Значит, надо его повысить, — пожала плечами дама. — Я полагаю, он этого вполне заслуживает.
— Повысить?! — возмутился пожилой. — Я его разжалую, если он упустит Тихоню!
— А если не позже чем через час привезет его обратно?
— Почему вы так заботитесь о его карьере? Он вам нравится?
— Став чином старше, он не так много будет отираться у меня на глазах, — пояснила дама. — Он мне не нравится даже больше, чем вам. Но повышения вполне достоин. Не представляю как, но Тихоню он задержит.
Тихоня тем временем шел по обочине шоссе, особо не торопился — просто шаг у него был широкий, а дорога впереди длинная.
Прошуршал автомобиль, обогнал, остановился.
— А, — приветливо сказал Тихоня, увидев неприметного, — тоже в город? Подвезешь?
— Я за тобой. Куда это ты собрался? Тебе что-то не понравилось?
— Мне разонравились мои ботинки, — сказал Тихоня и глянул на свои ноги, обутые в почти новые туфли. — Подбрось меня к ближайшему универмагу, на машине мы быстрее обернемся.