ИННА КУБЛИЦКАЯ, СЕРГЕЙ ЛИФАНОВ
НА ТИХОМ ПЕРЕКРЕСТКЕ
Дочери Ирине, с надеждой, что она будет такой же доброй и умной, как герои этой книги.
Папа и мама
ИГРА ДОЛЖНА ПРОДОЛЖАТЬСЯ
Проще всего определить жанр романа «На тихом перекрестке» как фантастический детектив. В центре каждого эпизода — загадка, которая потом, как правило, разрешается (исключение составляют первый и последний эпизоды, но все потому, что задача неразрешима в принципе); загвоздка в том, что и проблема, и ее решение носят сверхъестественный характер. Даже по антуражу перед нами типичный хоррор, готика (тут тебе и средневековые замки со зловещими призраками, и старинные пистолеты с серебряными пулями, и «загадочный Восток» со всеми соответственными примочками). Но несмотря на наличие ужасов и связанных с ними умертвий, ироническое отношение к ним авторов очевидно. Однако натужное стремление во что бы то ни стало рассмешить читателя отсутствует, так что называть роман комическим я бы поостереглась.
Итак, в тихом и благополучном княжестве Северингия, расположенном на самом перекрестке цивилизованной Европы — аккурат между Францией, Германией и Бельгией, — сошлись пути дипломированной ведьмы Сузи Героно и частной сыщицы Шано Шевальер. Сошлись, но не схлестнулись. Ибо если проблема, скажем, организованной преступности стоит в Северингии далеко не на первом месте, то происшествия из разряда паранормальных здесь случаются не так уж редко, и для раскрытия сих тайн требуются дамы со столь нетривиальными талантами, как Сузи и Шано. Последние же, в отличие от небезызвестных агентов Малдера и Скалли, не склонны комплексовать по данному поводу…
Поскольку каждый фрагмент романа представляет собой вполне законченную новеллу, пересказывать сюжет — в целом занятие неблагодарное, поэтому стоит отметить остроумие и оригинальность ходов в самых крупных эпизодах «Холодный ветер из Куфанга» и «Отзвук Небесной Охоты», и в качестве главной удачи — характер Шано, вполне достоверный и «человекообразный» (хотя Сандра-Лузия Шевальер, честно говоря, не совсем человек); Сузи ей явно уступает, а остальные персонажи в целом укладываются в традиционную детективную схему: «мелкий жулик-неудачник», «многоопытный инспектор полиции» и т. п. Но случаен ли здесь этот трафарет? Вряд ли. Авторы несомненно рассчитывают на читателя, знакомого с традициями классического детектива, причем не американского, а европейского, на что есть немало отсылок в тексте. И именно детективная линия вводит нас в область, к которой роман принадлежит. Речь идет о сюжетном ответвлении в «Куфанге», связанном с домом престарелых. О весьма нетривиальном методе лечения, связанном с тотальным сбором всей и всяческой информации, вернувшем интерес к жизни старушкам, славно послужившим отечеству в период оккупации и наконец ставшим основой самой симпатичной в мире мафиозной структуры. Девизом геронтолога-новатора было «Игра должна продолжаться». То есть все как бы понарошку, как в игре, но — игре не должны стать помехой ни болезнь, ни смерть. Сходство со всем знакомой поговоркой «Шоу должно продолжаться» несомненно, но есть весьма существенное отличие. Шоу предназначено для зрителя постороннего, Игра — для себя и для своих. Роман «На тихом перекрестке» принадлежит сфере литературной игры, и «своими» в игре являются не тусовка и не фэндом в целом (хотя не без этого), а все, кто хорошо знает фантастику и детектив и хорошо в этих вещах ориентируется. Подобный прием оставляет значительное пространство для маневра, и, возможно, «Тихий перекресток» послужит лишь началом серии приключений в городе Корисе, одним из покровителей которого является святой Йорген.
ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ АВТОРОВ
Вольные или невольные совпадения и созвучия имен и фамилий, географических названий, аналогии с фактами, имевшими место в действительности или в произведениях других авторов, а равно и любые иные ассоциации, которые могут возникнуть у внимательного читателя, допущены авторами намеренно и из самых добрых побуждений.
ВМЕСТО ЭПИГРАФОВ
Некогда Северингия была одним из самых оживленных мест Европы. Через нее проходили основные торговые пути: из Франции — в Скандинавию; из Британии — в Германию и далее, в Славянские земли; из Голландии — в Швейцарию и Италию. Кориса и Генотан — это ведь традиционные места торгов и ярмарок, Корисская ярмарка и сейчас одна из самых известных в Европе.
Но шло время, менялась политическая карта, менялись пути традиционного движения товаров, и сегодня Северингия, находясь в самом сердце Европы, из оживленного перекрестка превратилась в одно из самых тихих, спокойных, можно сказать, патриархальных ее мест. И мы, гордые потомки воинственных северингов, живем на этом тихом перекрестке…
Из вступительной статьи д-ра Жаккара к «Истории государства Северингского» (Кориса, «АБС-ле-Букс», 1998)
«СЕВЕРИНГИЯ (Великое княжество С.) — 5400 кв. км.; 1260 тыс. жителей (по данным на 1986 г.); северингер — разговорный, французский — официальный язык; основное вероисповедание — католицизм (87 % населения).
С. граничит на севере с Бельгией и Люксембургом, на востоке — с Германией, на юге и западе — с Францией.
Большие города: Кориса (столица) — 830 тыс. жителей, Генатан — 240 тыс. жителей.
Государственное устройство: конституционная монархия; глава государства — Великий князь. Конституция по образцу бельгийской, принята в 1868 году. Двухпалатный парламент из 305 депутатов, избираемых по административно-территориальному принципу.
Денежная единица: 1 крона = 100 денье; курс на конец 1998 года — 6,04 кроны за 1 доллар США.
Промышленность: электронная, ювелирная, легкая и пищевая. Основу составляют точное машиностроение (оптико-механическая, оружейная промышленность, электроника), авиационное и ракетное моторостроение.
Сельское хозяйство: виноградарство и виноделие, овощеводство, мясомолочное скотоводство, сыроделие.
Основные статьи дохода: туризм (17 %), экспорт промышленных изделий (31,5 %) и сельхозпродукции (до 25 %) на регулярно действующей Корисской торгово-промышленной ярмарке (данные на 1986 год).
История: Название С. происходит от германского племени северингов, издревле населявших междуречье Мааса (Меза) и Семуа.
До 1304 года С. находилась в составе Священной Римской империи. Впоследствии в разное время входила в состав Нидерландов, Франции и Германского союза, пока в 1758 году не была в результате войн поделена между Бельгией, Францией и Австрией.
Самостоятельность С. была восстановлена в 1867 году (одновременно с Люксембургом).
Во время Первой мировой войны С. принимала участие на стороне стран Бенилюкса (Бельгия — Нидерланды — Люксембург). Во Вторую мировую войну С., несмотря на объявленный нейтралитет, была оккупирована Германией.
В настоящее время С. является полноправным членом ЕЭС, Европейского Союза и НАТО со времен образования этих организаций; входит в состав Шенгенской зоны.
Уроженцами С. являются:
Альфонс Никотен (1436 — дата смерти неизвестна) — купец, путешественник, считается основателем «Общества святого Юргена» (т. н. «Братства Дятла», предшественника северенгийской разведки «Фратэрити», одной из самых успешных современных разведок);