Тиркалл оказался совсем не таким, каким представлялся Дженевре. Она никогда не расспрашивала Роберта о поместье, где он родился и провел раннее детство, надеясь увидеть его собственными глазами.

Когда Роберт говорил о родовом гнезде, то называл его замком, однако старое оборонительное сооружение, вскарабкавшееся на вершину невысокого холма и окруженное рвом, очевидно, уже давным-давно обветшало.

Новый дом усадьбы стоял внизу, на излучине реки, к нему примыкал ручей, вращающий колесо мельницы, поэтому казалось, что дом находится на островке.

Окруженный пространными полями, пастбищами и лесами, приносившими владельцу немалый доход, дом представлял собой тихую гавань, однако стены его были изрезаны узкими бойницами, выходившими на изогнутый мост, дугой перекинувшийся от барбакана до входа. Зубчатая стена, окружавшая дом, словно вонзалась в небо.

И все же это был именно дом, а не замок, несмотря на несколько башен и тяжелые дубовые двери, поскольку у него были большие, с переплетами окна, застекленные и оправленные в свинец, как в некоторых церквах. Над крышей поднимались высокие трубы, и вылетавший из них дым уносился прочь легким ветерком. Ручей бежал довольно проворно, так что вода в нем была чиста и сладка на вкус.

После Мерлинскрэга, стоявшего на обвеваемом ветром утесе, внизу которого шумели морские волны, а сзади простирались крутые горы, Тиркалл, окруженный холмистыми полями, представлялся убежищем сельской тишины. Вряд ли контраст между двумя поместьями мог быть больше.

И все же Роберт полюбил Мерлинскрэг за саму его дикость, и Дженевра надеялась, что сможет также полюбить Тиркалл как теплый гостеприимный дом, где им предстоит провести зиму. «Это благословение Божие, – подумала она, – что наши владения столь различны».

Неподалеку по деревне сновали куры и гуси, свиньи и собаки. Сама деревня представляла собой беспорядочно разбросанные избушки, при каждом дворе имелся сад, коровник и свиной хлев. Небольшая церковь и домишко, стоявший рядом, а также церковный участок, уходивший вдаль, располагались на краю деревни.

Чуть подальше трудились на своих полосках крестьяне, несколько волов тянули плуги, а детишки, вооружившись рогатками, обстреливали камнями птиц, чтобы те не зарились на осенние посевы.

Урожай уже собрали. В амбарах между двумя большими дверьми орудовали цепами мужчины, обмолачивая зерно. Другие его веяли. Ничто не нарушало привычной картины. Все шло ритмично, как и принято на этой земле. Привлеченная пронзительным ржанием, Дженевра перевела взгляд на луг, где паслось несколько кобылиц. Жеребята тем временем прыгали, скакали и гонялись друг за другом, просто радуясь тому, что появились на свет.

Дженевра погладила Хлою по шее. Та прядала ушами, откликаясь на призывное ржание. Роберт с довольным видом рассматривал молодняк.

– Кобылы неплохо потрудились, – заметил он. – Будем надеяться, что у нас хватит сена и овса, чтобы прокормить всех зимой.

– Но ты ведь и об этом позаботился, – улыбнулась Дженевра.

– Да. Амбары должны быть полны. Если корма не хватит, придется заколоть большую часть скота. К сожалению, земли тут недостаточно плодородны.

– В монастыре монахини пытались улучшить способы земледелия. Ты этим занимался?

– Этим как раз занялся мой новый управляющий, надеюсь, он добьется успеха.

Они уже почти подъехали к барбакану. Сторож и герольды обменялись сигналами, и кавалькада зацокала копытами по мосту через ров и спокойной рысцой поскакала по накатанной дороге, ведущей к дому.

Разумеется, родные Роберта знали о его приезде и приготовились к встрече. Широкие ворота распахнулись, открывая вид на внутренний двор. Зазвучали рожки, затрепетали знамена. Возвращался лорд с женой и сыном-наследником, его принимали с подобающей пышностью. На Роберте не было никакого оружия, а на его воинах были защитные шлемы, ярко сиявшие на низком солнце, и толстые кожаные камзолы, надетые на случай неожиданного нападения.

Дженевра рядом с Робертом проехала через ворота и двор, а потом спешилась у входа в главное крыло, расположенное на юге. Там их поджидала группка женщин, две из них выделялись богатой одеждой.

Роберт взял Дженевру за руку и подвел к старшей. Это была худощавая дама лет шестидесяти. Она распростерла руки, приветствуя их.

– Добро пожаловать домой, сын мой! – произнесла она. Однако в голосе ее, как и в письмах, явно не хватало тепла, которого так ждала Дженевра.

Роберт по-прежнему не отпускал руку Дженевры. И когда он заговорил, голос его тоже звучал холодно:

– Для меня большое удовольствие – снова видеть вас, да к тому же представить вам новую дочь. Мама, это Дженевра Хескит, моя жена, леди Сен-Обэн.

Мать Роберта запечатлела короткий поцелуй на его щеке, а потом повернулась и принялась разглядывать Дженевру. И, словно удовлетворившись, потянулась, чтобы поцеловать и ее.

– Добро пожаловать! Я давно уже дожидалась дня, когда мой сын привезет в дом наследника.

Этим словам, вроде бы сказанным вполне кстати, не хватало искренности. Однако мысли Дженевры отвлек от свекрови тихий голос Роберта, зазвучавший вдруг тепло и родственно. Он отодвинулся от Дженевры, чтобы поздороваться с сестрой.

– Алида, – он заключил обе руки сестры в свои. – Да благословит тебя Бог, сестра моя!

Она подняла руки и коснулась его лица.

– С тобой сейчас все в порядке? – пылко спросила она. – О, Роберт, что за глупый вопрос я задала, да?

«Хотела бы я, чтобы он так смотрел на меня», – подумала Дженевра, подавляя приступ ревности, вызванный выражением любви и нежности на лице мужа.

– Нет, дорогая моя. Понятно, ведь ты волнуешься, как и я. А теперь познакомься с моей женой.

Он представил их друг другу. Сестра его была лет на десять, если не больше, старше Роберта. Наверное, между ними были еще дети, которые либо умерли, либо родились мертвыми. Потом появился на свет Роберт, и наконец – Дрого.

У Алиды была мягкая улыбка, лицо гладкое и нежное. И если она внешне напоминала кого-то из братьев, то это скорее был Дрого, с его тонкими женственными чертами лица.

– Можно я ощупаю ваше лицо, сестра? – спросила Алида.

– Разумеется. – Дженевра знала, чего ей ждать, видя, как слепая дотрагивалась перед этим до лица Роберта.

Пальцы Алиды касались гладкой кожи Дженевры легко и быстро, почти неощутимо, и все же Дженевра поняла, что слепая уже выстроила в своем сознании ее облик, на ощупь определив, что у нее широкая челюсть, выдающиеся скулы, узкий нос с высокой переносицей и бровями, дугой изгибавшимися над глазами.

– Какого цвета волосы? – спросила Алида.

– Каштановые, миледи.

– Пожалуйста, называйте меня Алидой или по крайней мере сестрой! А глаза?

– Серые.

– Зеленые, – раздался голос Роберта из-за спины Дженевры.

– Что ж, значит, серо-зеленые, – призналась со смехом Дженевра.

– Я думаю, вы красивая, – сказала Алида.

– Так оно и есть, – подтвердил Роберт. Дженевра ничего не сказала, но сердце ее расцвело. «У Роберта такой голос, словно он искренне гордится мною».

– И ты сделала моего брата счастливым. Мне кажется, я тебя полюблю, – тихо пообещала Алида.

Тут леди Сен-Обэн спросила:

– А где мой внук? Покажите же его ради Бога.

Грум снял с лошади колыбельку, и няня вынула оттуда ребенка. Дженевра взяла у нее Уилла и показала его бабушке.

– Какой красавчик! – восторженно воскликнула та. – Но вам лучше зайти в дом! Ветер довольно прохладен.

И вот Дженевра вошла в Тиркалл, с наследником на руках – Уилл вцепился в воротник ее плаща, чтобы держаться прямо. Мать Роберта шла впереди всех, за ней следовал Роберт и вел Алиду, хотя Дженевра подозревала, что Алида знала каждую пядь пути и могла ходить без помощи не только по дому, но и вокруг него.

Другие женщины, явно служанки и компаньонки, шли позади всех, и среди них Мег и Сигрид. У Мег была своя няня, которая несла близнецов.