– Мне было очень приятно побеседовать с вами, Чарли.
– Мне тоже.
Он заплатил по счету.
– Как часто вы сюда заглядываете? – спросила она.
– Примерно раз в год.
– Это значит, что мне нужно ждать целый год, чтобы опять с вами поговорить?
Он в недоумении посмотрел на нее, но потом понял, что она имеет в виду.
– Думаю, вы напали не на того мужчину, который вам нужен, Мелисса.
Она вновь выдержала его взгляд.
– О нет, я так не думаю, – тихо сказала она.
– Я, – улыбнулся он, – старый и женатый.
– Знаю, – сказала она, разочарованная тем, что услышала. – Просто я надеялась, что мы сможем когда-нибудь поболтать. О погоде. – Она запнулась. – О важнейших культурных тенденциях.
– Важнейших тенденциях…
– Думаю, это очень интересная тема, правда? Из нагрудного кармана пиджака он вытащил бумажник и вытряхнул из него визитную карточку.
Чарли Равич Главный управляющий «Текнетрикс» Нью-Йорк Чикаго Сан-Диего Сингапур Гонконг Шанхай Париж
– Через несколько дней я уезжаю за границу, – сказал Чарли.
– Надолго?
– Нет.
Она посмотрела на его визитку. На обратной стороне было несколько телефонных и факс-номеров.
– Китай?
– Да, – он смотрел на нее изучающе и даже холодно.
– Вы меня оцениваете?
– Да.
Она склонила голову и с вызовом посмотрела на него.
– Ну и как я вам показалась?
Он широко улыбнулся, морщинки на мальчишеском лице. Всю жизнь был красивым, заключила она.
– Ну, давайте же, Чарли, расскажите мне, – поддразнила она его. – Я не обижусь.
– Почему бы нам не встретиться здесь еще раз завтра и не выпить, – наконец произнес он. – В семь?
– Вы уверены? – спросила она.
Он кивнул.
– Уверен.
– Мне не нужна благотворительность…
– Да нет же, – он усмехнулся.
– … я не пытаюсь испытывать ваше терпение, мистер Чарли, или воспользоваться вашими хорошими манерами, или преимуществом, или…
– Нет, нет и еще раз нет. Голова ее слегка кружилась.
– Видите, какой я могу быть нахалкой. Вас это не пугает?
– Может быть, пугает.
– А может быть, нет?
Он встал. Очень высокий. Вместе они направились к выходу. Он шел медленнее, чем она ожидала, осторожно наступая на ногу. На Пятой авеню под кронами деревьев он повернулся к ней, чтобы пожелать спокойной ночи. Было видно его смущение. Это ей тоже понравилось. Она приподнялась на цыпочки и поцеловала Чарли в щеку. Тут не обойтись без напора и решительности, подумала она.
В районе Тринадцатой улицы и Десятой авеню, Манхэттен
21 сентября 1999 года
Не делать ничего значит уже делать что-то. Так говорят колумбийцы, и Тони Вердуччи частенько вспоминал их пословицу. Сейчас Рик использовал тактику колумбийцев против самого Тони. То есть затаился, при этом продумывал каждый свой шаг, уж будьте уверены. Его грузовик теперь стоял в гараже на улице Лафайет напротив фитнес-центра. Припаркованный не на замасленном подвальном этаже, как в прошлый раз, а на замасленном первом. Он договорился о парковке с одним русским типом, оставившим в Москве пару зубов. Он только кивнул в ответ на просьбу Рика, объяснившего свою ситуацию. Надо сказать, что русские в Нью-Йорке смотрели на мир, мягко говоря, своеобразно. Они верили, что истинный путь – путь обмана и коррупции.
Рик припарковался таким образом, чтобы из магазина у фитнес-центра он мог видеть гараж. Фитнес-центр был респектабельным современным заведением. Здесь продавались спортивная одежда, соки, обогащенные протеином сэндвичи, энергетические батончики (для наращивания мускулов), биодобавки, обещавшие покупателям здоровье и молодость. Правда, тут же на этикетках препарата сообщалось, что ГОСУДАРСТВЕННАЯ АДМИНИСТРАЦИЯ ПО КОНТРОЛЮ ЗА КАЧЕСТВОМ ПРОДУКТОВ ПИТАНИЯ И ЛЕКАРСТВЕННЫХ ПРЕПАРАТОВ НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА УКАЗАННУЮ ИНФОРМАЦИЮ. Здесь Рик мог упражняться, наблюдая за своим грузовиком, мыться в душе, пользоваться туалетом и покупать ланч – все в одном месте. Его окружением были кикбоксеры-яппи и черные качки с вытатуированными на руках китайскими иероглифами, а также женщины в спортивных топиках, важно пыхтящие на сверкающих хромом беговых дорожках и притворяющиеся равнодушными, особенно к черным парням. Рик не вступал в разговоры ни с кем. Только переходил от одного тренажера к другому с висевшим на шее полотенцем, не замечая куколок. Некоторые из них ухитрялись, не прекращая давить на педали велотренажеров, тыкать пальцами в подключенные к интернету сенсорные дисплеи. Наверху висело несчитанное число телевизионных экранов. Почти каждый день в гимнастическом зале происходили фото– или киносъемки. Никто на это внимания не обращал (в Нью-Йорке вообще всем на все наплевать). Разумеется, за исключением биржевого индекса Доу Джонса, мелькавшего на экранах.
А на дворе лето наконец-то уступило место осени. Он скучал по своему огороду, склонившимся к земле подсолнухам, роняющим семена, словно слезы. Но сейчас я здесь и накачиваюсь, думал Рик, в то время как его отражение в зеркале сгибало и разгибало руки со стофунтовой штангой. А я нахожусь здесь и готовлюсь. Я накачиваюсь.
Он упражнялся по три-четыре часа в день, возвращаясь в прежнюю форму. Окрепшие руки, раздавшиеся, выпирающая грудная клетка. Он поглощал протеин для мускульной массы, углеводы, чтобы было больше энергии.
Кристина не просто посещала «Джим-Джек», но и работала там. Последние два дня, покупая ланч в закусочной, торговавшей долларовыми хот-догами, он видел оттуда, что она обслуживает посетителей. Как же ему хотелось просто зайти в этот бар, дождаться, когда она к нему подойдет! Привет, малышка! Она отведет взгляд. Потом он просто утонет в ее глазах. Но эта была плохая идея. Поговорить им не удастся. Нужно найти способ и передать ей, что он поблизости, что он теперь другой. Может быть, пригласить на обед. Вот так, очень цивилизованно, на обед.
Вечерние улицы были заполнены людьми, они разглядывали меню на витринах и заходили внутрь, чтобы при свечах отведать искусственно разведенных лососей. Да, с обедом он придумал здорово, они смогут поговорить о том, что с ними случилось и как скверно все повернулось. Он возьмет на себя вину за все и попросит прощенья. Скажет, что поможет деньгами, в общем, поведет себя как тот хренов принц. Расскажет, как жил на Вест-энде, об океане, амбаре, огороде, о своем романтическом, обдуваемом ветрами коттедже.
Но еще не время. Сейчас он съест свой хот-дог и отвалит. Около часа он будет идти к своему грузовику, проверяя, не следит ли кто за ним. Это была еще одна причина, почему он не зашел в «Джим-Джек».
Если за ним и следили, то не постоянно и даже не регулярно. Разные люди. Кто-то шел за ним на квартал позади, приноравливаясь к его темпу. Ты оглядываешься, а они начинают пялиться в витрину. Вот мужчина уставился в окно аптеки. А какого хрена на него глазеть? Или видишь, как женщина роется в своей сумочке. Женщины на улицах Нью-Йорка не роются в сумочках. Или перекрашенное в зеленый цвет такси, проезжающее слишком медленно. Словом, он чувствовал чье-то присутствие. Беспокойство его не покидало. Однажды, пять лет назад, на Кросби-стрит чуть пониже Хаустон, его вдруг охватило скверное предчувствие. Рик дал задний ход и, проехав на микроавтобусе квартал против движения, выскочил на авеню. Затем бросил набитую CD-плеерами машину рядом со станцией метро «Гранд-стрит» и вскочил в поезд Д, идущий в сторону Бруклина. Затем на автобусе прямиком доехал до казино в Атлантик-сити. И выиграл кое-какие деньги, вот ведь.
Уходя, Рик закрывал гараж на замок и вставлял спички в дверные щели грузовика. Полицейские, конечно, смогут открыть любую машину, если потребуется, уж не говоря о старом грузовике. У Тони Вердуччи был один человек, он работал механиком и за хорошие деньги откроет любую машину в любое время. Вернувшись к грузовику, Рик обошел его, чтобы определить, на месте ли спички. Он пытался обезопасить себя, помня о словах Пола. Чего он ждал? Хороший вопрос. Он убивал время в надежде на добрые перемены.