Конечно, западный рок оказывает сильное влияние на русскую разновидность, хотя он и ассимилируется довольно неожиданным образом. Русские услышали музыку через десятые копии на кассетах и BBC World Service) и сформировали о ней собственные суждения. Их восприятие не было пропущено через фильтры "cool\uncool", повлиявшие на наше восприятие, и, в результате, у них сложилось весьма «католическое» представление о нашей музыке. Вы можете встретить музыканта, упоминающего в числе повлиявших на него групп LINDISFARNE и SEX PISTOLS, или ABBA и VELVET UNDERGROUND, пары, которые в нашей культуре представляются странными и противоречивыми как принадлежащие к различным идеологиям. Однако, возможно, что русские обладают более открытым восприятием нашего музыкального универсума, и, я уверен, еще удивят нас своими перекомпозициями" (см. примечание — ред.).
Русская рок-музыка, также, питается своими собственными традициями, такими как музыка «кецмер» из Одессы и довоенной традицией кабаре. Государство, занятое идеологическим руководством в кино, классической музыке, театре и литературе, снобистски не принимало всерьез эти популярные жанры, оставив их нетронутыми.
Результатом этого, естественно, явилось превращение популярной музыки в оазис эксперимента, в одну из немногих областей, где могло быть сказано нечто новое и где могли быть исследованы неодобряемые в других сферах западные идеи. В связи с существованием этой относительной свободы, многие таланты, которые в иной ситуации могли бы обратиться к "высокому искусству", оказались в среде рок-музыки. До недавнего времени деятельность рок-музыкантов практически не была связана с записью и выпуском пластинок: государство контролировало единственную компанию звукозаписи и отдавало предпочтение «официальным» эстрадникам, выстраивавшимся в длинные очереди.
В итоге рок в гораздо большей степени, чем в Британии, стал исполнительским искусством: театральность развилась в театр при активном участии художников, декораторов и хореографов, привлеченных на рок-сцену.
Даже у нас рок-музыка всегда была гибридом музыки, поэзии и театра, но заинтересовавшие меня направления советского рока располагаются гораздо ближе к театральному и поэтическому полюсам, чем большая часть нашей музыки (особенно в условиях коммерческой притягательности огромных рынков звкозаписи, которая заставляет все более и более внимательно относиться к собственно звучанию того, что мы делаем).
Группа АВИА из Ленинграда, например, представляется скорее театральной группой, работающей в контексте рок-шоу. На их концерте на сцене присутствуют около пятнадцати человек на фоне специально подготовленных декораций и реквизита. Безупречная хореография, блестящая постановка. Их шоу наполнено поразительными театральными виньетками, которые сменяют одна другую с такой быстротой, что вам с трудом удастся их разглядеть. Два их «солиста» чаще всего вообще не поют, идеально изображая пение, когда в действительности поют клавишник и гитарист, расположенные где-то по краям сцены. Это дает певцам свободу от микрофонов и сложностей вокальной техники, так что если они неожиданно исполняют сальто посреди фразы, ни одного слова из текста не пропадает впустую. Это изумительное зрелище. Мне представляется, что это получилось в результате просмотра контрабандных поп-видео и желания сделать так же.
ЗВУКИ МУ — это еще одна театральная группа, но их театр имеет совершенно другую природу, питаясь многовековой традицией довольно зловещих средневековых клоунов-скоморохов. В центре группы находится странная и угрожающая личность певца и автора песен Петра Мамонова, который создал то, что я называю "тотальный театр лица". Его сценический образ такой тревожащий и гротескный, что от него не оторвать глаз. Он шут, одержимый дьяволом, ведомый злой волей, сладить с которой он не в силах, одновременно сумасшедший и жалкий, ранимый и опасный. Это находит отклик в глубине русской души.
Перевод С.Афонина и С.Чернова
ul1Примечание. ul0
Ино, естественно, не употребляет слово «перекомпозиция», термин ленинградских "новых художников" и "новых критиков", но, как нам кажется, по сути он имеет в виду нечто очень похожее, и употребив этот термин в переводе, мы как раз хотим подчеркнуть сходство между принципиально антиакадемической эстетической концепцией «новых», которая позволяет им сопоставлять изображаемые объекты, принадлежащие к стилистически и идеологически разным сферам реальности, с "логикой бельевой веревкир" (еще одни термин; см. Трофименков М. Новые «новые»: пишем душу чем угодно, на чем угодно. Родник, 1988, N11), достигая тем самым соответствия глубинной реальности полистилистики нашей жизни и поневоле антиакадемическому "испорченному телефону" восприятия западной рок-музыки советскими слушателями и музыкантами, в которой рядом с блоками довольно свежей (иногда — новейшей) и точной западной музыкальной информации присутствуют странные для западной культуры концепции и представления о более общих предметах, таких, например, как принципиальная оппозиция "cool\uncool" (т. е. что-то типа "круто\некруто" или "что такое хорошо и что такое плохо" с точки зрения «правильных» людей), которая тоже имеет свою довольно сложную историю (и географию). Последнее замечание Ино представляется вообще фундаментальным при рассмотрении восприятия современной западной культуры в СССР (кто знает, может быть, история ассимиляции. ul1западной. ul0 рок-музыки в Советском Союзе с акцентом на. ul1различия. ul0 и будет когда-либо написана). Во всяком случае — это еще одна тема для исследования. Кстати, как показывает последний опыт БГ, и он, казалось бы, один из немногих экспертов в области западного рока, не избежал стилистической и идеологической путаницы в своей пластинке Radio Silence (см. рецензию из NME, с.). Так что проблема имеет еще и практический аспект. Ведь что касается нашей домашней ситуации, то мы имеем дело с уже сложившейся системой стереотипов в отношении рок-музыки (которую РИО по возможности старается корректировать). Это проблема умозрительная, но для советских музыкантов, желающих всерьез работать на Запад, это не тема для разговоров, а препятствие в деятельности.
Журнал «Слово» (б. "В мире книг") с его угасающей под ударами двуглавого орла рок-энциклопедией, тем не менее, предоставил нам беспрецедентную возможность взглянуть на достаточно широкие массы так называемых истинных рокеров образца 1989 года. Именно они, как нам кажется, ответили на вопрос журнала о лучших, по их мнению, пластинках за всю историю рок-музыки. Картина получилась, на наш взгляд, интересная: 1.Sgt.Pepper`s Lonely Hearts Club Band (The Beatles) 2.The Dark Side of the Moon (Pink Floyd) 3.Abbey Road (The Beatles) 4.Deep Purple in Rock (Deep Purple) 5.Wish You were Here (Pink Floyd) 6.Machine Head (Deep Purple) 7.Led Zeppelin 4 (Led Zeppelin) 8.The Wall (Pink Floyd) 9.A Night at the Opera (Queen) 10.The Beatles (The Beatles) 11.Jesus Christ Superstar (Various Artists) 12.Led Zeppelin 2 (Led Zeppelin) 13.Rainbow Rising (Rainbow) 14.Rubber Soul (The Beatles) 15.Physical Graffiti (Led Zeppelin) 16.Brothers in Arms (Dire Straits) 17.Look at Yourself (Uriah Heep) 18.Led Zeppelin 3 (Led Zeppelin) 19.Animals (Pink Floyd) 20.Hair of the Dog (Nazareth) 21.Band on the Run (Wings) 22.Fireball (Deep Purple) 23.Pyromania (Def Leppard) 24.Burn (Deep Purple) 25.Led Zeppelin (Led Zeppelin) 26.Made in Japan (Deep Purple) 27.Help! (The Beatles) 28.Imagine (John Lennon) 29.Demons and Wizards (Uriah Heep) 30.Let It Be (The Beatles) 31.Houses of the Holy (Led Zeppelin) 32.The Doors (The Doors) 33.Revolver (The Beatles) 34.Sabbath, Bloody Sabbath (Black Sabbath) 35.Ram (Paul and Linda McCartney) 36.Paranoid (Black Sabbath) 37.Nightingales and Bombers (Manfred Mann`s Earthband) 38.Pictures at an Exhibition (Emerson, Lake and Palmer) 39.In the Court of the Crimson King (King Crimson) 40.Magical Mystery Tour (The Beatles) 41.Aqualung (Jethro Tull) 42.Slippery When Wet (Bon Jovi) 43.The Joshua Tree (U2) 44.Bent out of Shape (Rainbow) 45.A Hard Day`s Nifht (The Beatles) 46.Technical Ecstasy (Black Sabbath) 47.Master of Puppets (Metallica) 48.Goodbye Yellow Brick Road (Elton John) 49.The Lamb Lies Down on Broadway (Genesis) 50.Double Fantasy (John Lennon\Yoko Ono)
