После этой фразы в гостиной зависла тяжелая томительная пауза. Ретт, выкурив папиросу, положил тлеющий окурок в малахитовую пепельницу и слегка притушил его.
Полковник вновь тяжело вздохнул.
– Такие вот дела, мистер Батлер… И вновь замолчал…
Ретту никак не давали покоя его мысли о Скарлетт – да, теперь он все больше и больше понимал, что поступил с ней просто омерзительно…
Он, Ретт Батлер, который всегда считал себя джентльменом…
Но почему так все время происходит между людьми, которые любят друг друга?..
Почему они должны терзать и терзаться, вместо того, чтобы любить?..
Ведь времени для взаимных чувств все меньше и меньше…
Скарлетт любит его, это очевидно, но Ретт…
Он ведь тоже не может без нее… Вот и теперь – сидит тут, перед мистером Коллинзом, беседует неизвестно о чем, и беседа эта, никому не интересная, тянется, как какая-то нитка из бесконечного клубка…
Но почему он так жестоко поступил с ней?..
К чему этот горностай?..
К чему все эти его старческие капризы – неужели он, старый человек и сам не может понять, что все эти картины, весь этот антиквариат ему не нужен, что это не более, чем игрушки?..
Да, он ведь и сам говорил об этом не раз, притом не только себе, мысленно, но и Скарлетт…
К чему тратить время на какие-то пустяки вместо того, чтобы посвятить его любимой – да, да, Ретт ни на минуту не сомневался в том, что теперь он любит Скарлетт еще сильнее прежнего, что эта стареющая женщина – то единственное, что, по сути, осталось у него в жизни…
Неожиданно его размышления перебил отставной полковник:
– Да, совсем забыл вам сказать, очень печальное известие…
Ретт насторожился.
– Что-то случилось?..
Тяжело вздохнув, Джонатан изрек:
– Я вот только что вспомнил отставного генерала, мистера Сойера…
– Что с ним?..
– Третьего дня он скончался… – Коллинз скорбно покачал головой. – Уснул и не проснулся. Многие находят, что это счастливая смерть, хотя сам Дейл Ганнибалл неоднократно говорил мне, что куда лучше умереть в тридцать лет на поле битвы, чем в восемьдесят – на чистых простынях своей постели…
Тяжело вздохнул и Ретт.
Боже, как у него мало времени!.. Как мало времени, чтобы любить друг друга!..
Ретт резко поднялся из-за стола.
– Полковник, – произнес он, – прошу извинить за мое нечаянное вторжение… Но я вынужден удалиться… Уже поздно, и Скарлетт ждет меня…
Полковник, поднявшись со своего места, проводил гостя до входной двери.
– Спокойной вам ночи, капитан Батлер, – произнес он. – Передайте привет вашей очаровательной жене Скарлетт… В ближайшие выходные обязательно приходите ко мне в гости… Думаю, нам будет что повспоминать. И, – Коллинз неожиданно улыбнулся, – и, мистер Батлер, запомните одну старую истину: никогда и ни к кому не привязывайтесь и не позволяйте делать этого другим… Даже по отношению к самому себе… Хорошо?.. Ну, не стану вас больше задерживать… Спокойной ночи.
Поблагодарив Колинза за теплый прием и еще раз извинившись за неожиданность своего визита, Ретт вышел на теплую, нагревшуюся за долгий августовский день булыжную мостовую…
Он шел, все время ускоряя шаг…
Ага, вот и тот самый фонарь, где несколько месяцев назад они беседовали со Скарлетт…
Боже, какие глупости тогда говорил ей Ретт!.. Он уже и сам точно не помнил – помнил только, что в его устах постоянно звучало слово «удовольствия»…
Батлер шел к своему дому, постоянно ускоряя шаг, будто бы боялся опоздать куда-то…
Ага, вот и их окна…
Сейчас он придет, обнимет жену, скажет ей, что по-прежнему любит ее и будет просить прощения за все муки, которые причинил ей за последнее время…
Она ведь тоже любит его, конечно же, любит – Ретт знает это наверняка…
И она простит его, пусть не сразу, пусть через некоторое время, но простит обязательно…
Только бы успеть, только бы…
Ретт и сам не мог отдать себе отчета, почему он так торопит время и что означает гвоздем засевшая в мозгу фраза: «Только бы… Только бы успеть…»
Может быть, он действительно так сильно хотел видеть Скарлетт?..
Окно в ее спальне не горело – также, как и в кабинете самого Ретта.
Это было довольно странно – в такое время она еще никогда не ложилась спать.
Он нащупал в кармане своего плаща связку ключей и привычным движением открыл дверь… В нос сразу же ударил запах пороховой гари, давно уже позабытый Батлером – еще со времен той войны.
Не раздеваясь, он направился в сторону спальни Скарлетт…
Он спешил…
* * *
Скарлетт лежала в полнейшей темноте, если не считать желтого электрического света, падавшего на подоконник и на пол из соседнего дома.
Ее знобило.
И вновь на нее нахлынули эти ужасные, невыносимые видения…
Ее родная Джорджия…
Безбрежные, недавно вспаханные поля.
Да, она узнает эти места, она прекрасно все помнит – это сразу же за речкой, неподалеку от наделов несговорчивых Макинтошей, которые никак не хотят продавать свой мизерный участок ее отцу…
На горизонте полыхает закат – такой же алый, как свежая кровь…
Свежая кровь?..
Но почему эти воспоминания преследуют ее так неотступно?..
Да, она знает, что имеет в виду – кровь этого мерзкого животного, на которое променял ее Ретт…
Но ведь тогда, в Таре, не было ни этого горностая, ни даже Ретта…
Тогда еще не было…
Огненно-красное солнце опускается за высокий холмистый берег реки Флинт, багряный закат окрашивает свежие борозды красной глины еще более густым багрянцем…
Она в полном одиночестве бредет по дороге, но почему-то не в Тару, а в обратном направлении… Почему она идет туда?..
Непонятно.
Рядом с дорогой растет большое дерево – в его тени свежо и прохладно…
Ей так хочется остановиться тут, присесть, но она знает, что надо дойти еще до захода солнца?..
Куда дойти?..
Для чего, с какой целью?..
Она и сама не знает ответа на эти вопросы… Она – одинокий путник, она в полном одиночестве идет в западном направлении, на заходящее солнце…
Одинокий…
О, какое страшное слово…
Но вдруг… Внезапно кто-то окликает ее – она резко оборачивается. Перед ней стоит Ретт, да, ее Ретт, не тот, с которым она теперь живет в этом пустом и холодном доме, а тот, которого она любила когда-то всем сердцем…
Впрочем, почему любила?.. Она ведь и теперь любит его – чтобы он ни сказал ей, она знает, что он обманывает ее или обманывается сам. Да, он прав: чувства, а особенно такие – действительно очень тонкая субстанция, они необъяснимы… Понятно только одно: она будет любить его до самого скончания дней…
«Скарлетт!..»
Это Ретт зовет ее…
О, мой любимый…
Скарлетт открыла глаза и увидела своего мужа… Нет, на этот раз это была не мечта, не видение – перед ней действительно стоял Ретт Батлер…
– Скарлетт, я, наверное, разбудил тебя?.. – спросил он.
Она попыталась поднять голову с подушки, но силы оставили ее. Ретт?..
О, Боже, неужели это действительно он?.. И он сам зашел в комнату, он хочет ей что-то сказать… Неужели это не сон?!
Ретт, не снимая плаща, подсел на кровать и, отвернувшись, произнес – голос его прозвучал как-то глухо:
– Скарлетт, я хочу поговорить с тобой… Я должен поговорить с тобой очень серьезно…
Она облизала пересохшие от волнения губы.
– Да… Ретт, не сердись на меня – я сделала это… Я сделала…
Он участливо наклонился к ней корпусом.
– Что, дорогая?.. За что я должен сердиться на тебя?..
Она закрыла глаза и произнесла:
– Я убила его…
Батлер мягко улыбнулся…
Какой-то там горностай?.. Она убила его?.. Правильно сделала!.. Какое, впрочем, все это теперь могло иметь значение?!…
Он продолжал:
– Ладно, ладно… Ты поступила так, как и следовало… – Он хотел добавить, что и сам заслуживает смерти, но вспомнив свой спектакль с пистолетом в кабинете, проникся к себе таким отвращением, что сразу же замолчал…
