— А что за тайный клуб? — спросила я.

— Расскажу, когда начнем учиться.

— Ладно, — согласилась я.

— И запомни — никаких носок!

— Запомню.

Ужинать мы пошли в закусочную. Я рассказала отцу про Муса.

— Всего за пять баксов. И подровнять может.

— Нет, спасибо, — отказался отец. — Мне не терпится заняться газоном самому. Мы и переехали сюда не в последнюю очередь ради этого. Работа в саду полезна для души.

Мама так и просияла. Ох, как мне надоело это их «полезно для души». И когда только они успели заделаться такими любителями природы!

Перед тем, как ложиться спать, я зашла в туалет, думая, что это ванная. Привыкну ли я когда-нибудь к этому дому? Когда наконец я легла в постель и выключила свет, то увидела тени на стене. Я попыталась закрыть глаза и не думать о них, но все равно то и дело открывала, чтобы проверить, там ли они. И никак не могла уснуть.

Бог, ты здесь? Это я, Маргарет. У меня новая спальня, но кровать прежняя. Здесь так тихо — совсем не то, что в городе. Я вижу тени на стене и слышу разные звуки: то скрип, то шорох. Так страшно! Хоть отец и говорит, что звуки бывают во всех домах, а тени это просто деревья. Надеюсь, так оно и есть. Сегодня я познакомилась с девочкой. Ее зовут Нэнси. Она думала, что я окажусь очень взрослой. По-моему, она была разочарована. Может быть, мне пора уже начать взрослеть, как Ты думаешь, Бог? Если бы Ты помог мне, было бы очень хорошо. Благодарю Тебя.

Мои родители не знают, что я разговариваю с Богом. Да, если бы я им сказала, они бы сочли меня каким-нибудь религиозным фанатиком или еще что-нибудь придумали бы. Лучше уж пусть это остается моим личным делом. Если надо, я могу говорить с Ним даже не шевеля губами. Мама говорит, Бог — прекрасная идея. Он принадлежит всем.

На следующий день мы пошли в магазин, и отец купил электрическую газонокосилку. Вечером, после нашего первого домашнего ужина в Нью-Джерси (сэндвичи с индейкой, купленные в ближайшей закусочной), отец вышел в сад стричь газон. Перед домом он подстриг нормально, но когда дело дошло до заднего двора, ему понадобилось проверить, сколько травы скопилось внутри косилки. Это очень просто. Продавец в магазине показывал, как это делается. Только надо отключить косилку прежде, чем лезть внутрь, а отец об этом забыл.

Я услышала его крик: «Барбара, я порезался!» Он побежал в дом. Там он схватил полотенце и обмотал его вокруг руки прежде, чем я успела что-нибудь разглядеть. Потом он сел на пол — лицо у него было очень бледное.

— О, Господи! — воскликнула мать, когда кровь просочилась сквозь полотенце. — Надеюсь, ты не отрезал?..

Услышав это, я выскочила из дома посмотреть, не видно ли где-нибудь отрезанной руки. Я не знала, идет ли речь о всей кисти или только… но когда-то читала, что в подобных случаях надо сохранять отрезанные конечности, потому что иногда врачам удается пришить их. Хорошо, что я рядом: сами родители до этого не додумались бы. Однако мне не удалось найти ни кисти, ни чего-то такого, а когда я вернулась в дом, там уже была полиция. Мама сидела рядом с отцом на полу — голова его лежала у нее на коленях.

Я поехала в полицейской машине вместе с ними, потому что дома меня не с кем было оставить. По дороге в больницу я разговаривала с Богом — про себя, конечно, так чтобы никто не заметил.

Ты здесь, Бог? Это я, Маргарет. С моим отцом случилось ужасное несчастье. Пожалуйста, помоги ему. Бог. Он, правда, очень добрый и милый. Он не знает Тебя так, как знаю я, но он хороший отец. И рука ему необходима, Бог. Так что, пожалуйста, сделай так, чтобы все закончилось благополучно. Я сделаю все, что Ты скажешь, только помоги ему. Благодарю Тебя, Бог.

Оказалось, что отец ничего себе не отрезал, и все же палец ему зашивали, для чего понадобилось сделать восемь стежков. Зашивал доктор Поттер.

Закончив, он вышел поговорить. Увидев меня, он сказал:

— У меня есть дочка твоего возраста. Удивительно, как люди всегда находят среди своих знакомых кого-нибудь твоего возраста, причем еще прежде, чем ты скажешь им, сколько тебе лет на самом деле.

— Мне пошел двенадцатый, — сообщила я.

— Гретхен тоже почти двенадцать, — сказал доктор.

А, ну значит, правильно догадался.

— Она учится в школе Дилано: пойдет в шестой класс.

— Ты тоже, Маргарет, — напомнила мне мама. Как будто мне нужно было напоминать.

— Я скажу Гретхен о тебе.

— Хорошо, — согласилась я.

Как только мы приехали домой после больницы, отец сказал маме, чтобы она нашла в телефонной книге Муса Фрида и договорилась, чтобы он стриг наш газон раз в неделю.

В День Труда я поднялась рано. Я хотела привести в порядок письменный стол у себя в комнате до того, как начнутся занятия в школе. Я заранее купила пачку бумаги, карандаши, ластики, папки, разные скрепки… Я всегда проявляю необычайное усердие в начале, но его хватает приблизительно до октября. Я уже сделала половину дела, когда услышала этот звук — как будто кто-то постучал в дверь. Я подождала, не проснутся ли родители. Я подошла на цыпочках к их комнате, но дверь была закрыта и все было тихо, значит, они спали.

Когда стук послышался снова, я спустилась вниз — на разведку. Я не боялась: даже если это какие-нибудь злоумышленники, всегда можно закричать — и отец придет на помощь.

Стучали в переднюю дверь. Нэнси на выходные уехала, так что это не она.

А больше мы ни с кем здесь не знакомы.

— Кто там? — спросила я, прижав ухо к двери.

— Это бабушка, Маргарет. Открывай.

Я быстро справилась с цепочкой и обоими замками и распахнула дверь.

— Бабушка! Неужели это правда? Ты здесь!

— Сюрприз! — отозвалась она.

Я приложила палец к губам, давая понять, что родители еще спят.

Руки у бабушки были заняты пакетами, но, войдя, она поставила их на пол и крепко меня обняла и поцеловала.

— Моя Маргарет! — произнесла она, сияя своей особенной улыбкой. Когда она так улыбается, то становятся видны все ее верхние зубы. Это не настоящие зубы, а то, что она называет «мостом». Она может вынуть целую секцию из четырех зубов, когда ей вздумается. Когда я была маленькой, она часто меня этим развлекала. Конечно, я никогда не говорила родителям. Когда она улыбается без этих зубов, то бывает похожа на ведьму. А с зубами — очень симпатичная.

— Маргарет, давай отнесем пакеты на кухню.

Я подняла один.

— Бабушка, он такой тяжелый! Что там?

— Сосиски, салат оливье, капустный салат, солонина, ржаной хлеб…

Я рассмеялась.

— Значит, это еда?

— Конечно, еда.

— Ты думаешь, в Нью-Джерси нет еды, бабушка?

— Такой нет.

— Есть, — возразила я. — И закусочных полно.

— Таких закусочных, как в Нью-Йорке, нет нигде!

Я не стала спорить. У бабушки свои понятия о некоторых вещах.

Мы отнесли пакеты на кухню, бабушка помыла руки и переложила все в холодильник.

Когда с этим было покончено, я спросила:

— Как ты добралась до нас?

Бабушка снова улыбнулась, но ничего не сказала. Она отмеривала кофе в кофеварку. Пока она не закончит с каким-нибудь делом, с ней разговаривать бесполезно.

Наконец она села за кухонный стол, взбила волосы и сказала:

— Я приехала на такси.

— Прямо из Нью-Йорка?

— Нет, — ответила бабушка. — Из центра Фарбрука.

— А как ты доехала до центра Фарбрука?

— На поезде.

— Не может быть!

— Представь себе!

— Но ты же всегда говорила, что в поездах грязь!

— Подумаешь, немножко грязи! Я же моющаяся!

Мы обе рассмеялись. В одном пакете у бабушки оказались вязанье и тапочки. Она переобулась.

— Ну, — заявила она, — теперь давай показывай мне дом.

Я показала ей все, кроме второго этажа — туалеты, нижнюю ванную, мамину новую стиральную машину и сушилку, и где мы смотрим телевизор.

Когда я закончила экскурсию, бабушка покачала головой и сказала: