Неохотно она открыла рот, и он положил ей туда кусочек отбивной.
– Жуй как следует. – Он отрезал кусочек и себе и, улыбаясь, с аппетитом начал есть, наглядно демонстрируя, как она должна жевать.
Отбивная показалась ей совершенно лишенной вкуса и застревала в горле. Когда она наконец подавилась, Ада быстро сунула ей в руку стакан воды.
– Может быть, нам не стоит заставлять ее?
– Ерунда. – Шрив подцепил вилкой кусок печеного яблока. – Я знаю, тебе это понравится, Миранда. Я сам съел две порции.
Миранда с ненавистью посмотрела на яблоко.
Он рассмеялся.
– Видишь, Ада, к ней уже возвращается нормальный цвет лица. Молодец. Чувства необходимы для великой трагедии. Ешь.
Через тонкие стены донеслись звуки фортепьяно. Миранда вздрогнула, будто в нее выстрелили. Стон сорвался с ее сжатых губ.
Шрив сунул ей в рот кусок яблока и встал.
– Мне пора, Ада. Оставляю ее на твое, попечение. Проследи, чтобы она съела всего понемногу. Потом проверь ее грим и выпускай на сцену.
Миранда схватила его за руку, с мольбой глядя ему в глаза. Он поцеловал ее в лоб. – Мы все надеемся на тебя.
В программе выступления «Сыновей Мельпомены» был объявлен дебют Миранды в сценах из «Ромео и Джульетты». Когда занавес раздвинулся, она предстала перед зрителями на балконе, освещенная справа и слева керосиновыми лампами. Из-за яркого освещения зал для нее оставался во мраке.
Когда под балконом раздался голос невидимого Ромео, она вздрогнула.
– «О, говори, мой светозарный ангел!» Она взглянула в темноту.
– «Ромео! Ромео, о зачем же ты Ромео!» – Вдруг она заметила белые овалы лиц, появившиеся в темноте. Публика. У нее перехватило дыхание, а ее сердце почти перестало биться. Слова застряли у нее в горле, и она не смогла продолжать.
Снизу она слышала, как ей шепчут, подсказывая текст, но шум в ушах мешал ей понять смысл слов. Казалось, что волна невнятного гула накрыла ее с головой.
Балкон зашатался под ее ногами, и она оказалась в сильных, надежных руках Шрива.
Он обнял ее за плечи.
– Я здесь. – Он повернул ее к себе. – Очнись! – Его голос не терпел возражений. Каждое слово было обращено к ней. – Скажи мне твое имя.
– Дж-Джульетта.
– Я не могу любить тебя, если ты не откажешься… – шепотом подсказал он ей.
– «Покинь отца и отрекись навеки от имени родного».
– А если… – продолжал он.
– «А не хочешь – так поклянись, что любишь ты меня, – и больше я не буду Капулетти».
Одна половина лица Шрива улыбалась, другая выражала угрозу.
– Расскажи мне об имени.
Она дошла до монолога длиной в десять строк, но сейчас самообладание уже полностью вернулось к ней. Она сделала глубокий вдох.
– «Одно ведь имя лишь твое – мне враг…»
Не отрывая взгляда от лица Шрива, за исключением тех моментов, когда он намеренно поворачивал ее лицом к залу, Миранда наконец стала Джульеттой. Внезапно ей стали ясны все события этой драмы. Они полюбили друг друга на костюмированном балу. Джульетта влюбилась в Ромео. Ей было всего четырнадцать лет, но она полюбила его. Девушка, двумя годами моложе Миранды, безрассудно влюбилась. Джульетта влюбилась в Ромео. Миранда влюбилась в Шрива.
Слова, которые она запоминала с таким трудом, вдруг стали с легкостью слетать с ее губ, в ее речи появилось чувство. Угрожающее выражение исчезло с лица Ромео; с некоторым недоумением он заулыбался.
– «Прости, прости. Прощанье в час разлуки
Несет с собою столько сладкой муки,
Что до утра могла б прощаться я».
Он поцеловал ей руку и спрыгнул с балкона. Миранда схватилась за перила, чтобы удержаться на зашатавшемся хрупком сооружении. От этого движения ее бархатный халат распахнулся, открыв взору публики глубокий вырез на груди.
Кто-то в зале восхищенно свистнул. Этот звук разрушил магию момента. Внезапно испугавшись, Миранда подняла глаза.
Ромео отошел от балкона в центр сцены.
– «Спокойный сон очам твоим, мир – сердцу.
О, будь я сном и миром, чтобы тут
Найти подобный сладостный приют».
Вновь раздался свист, и Шрив сделал знак кому-то за кулисами. Занавес опустился.
Миранда прижала руки к груди и с трудом начала спускаться вниз по лестнице, чувствуя, как в животе у нее все переворачивается. Фредерик схватил ее за руку.
– Сюда, детка. Сейчас поднимут занавес. Поклонись пониже. Дай им возможность увидеть твою грудь.
Девушка со стоном вырвалась у него из рук и бросилась прочь из театра. На заднем дворе она почти упала на ящик со стружками и бумагой, и из нее вышло все, что она съела перед спектаклем. Она больше никогда не позволит подвергнуть себя таким мучениям. Никогда.
Дверь у нее за спиной открылась. Оттуда донеслась музыка, потом неожиданно смолкла.
– Миранда?
Миранда прислонилась к стене и сквозь слезы посмотрела на него.
– Здесь я.
Шрив сразу почувствовал неладное.
– Надеюсь, ты не испачкала костюм?
– Чудовище, – выдохнула она.
– Я? – Он развел руками и удивленно посмотрел на нее. – Почему я чудовище?
– Ты заставил меня есть.
– Отныне можешь ничего не есть. Я даже запрещаю тебе есть перед спектаклем.
– Ты заставил меня выйти на сцену перед всеми этими людьми.
– И ты играла очень хорошо. А будешь еще лучше.
Миранда осторожно покачала головой, боясь, как бы это движение не вызвало у нее новый приступ тошноты.
– Я клянусь Тебе, что никогда, никогда… Шрив протянул ей свернутое полотенце.
– Вытри губы.
Она взяла полотенце и с удивлением обнаружила, что оно было влажным и прохладным, но когда она собралась вытереть им лицо и шею, Шрив забрал его и подал ей стакан воды.
– Прополощи рот и постарайся не размазать грим. Через пару минут мы должны вернуться на сцену. Майк и Джордж немного затянут свою дуэль, чтобы ты могла взять себя в руки.
Он настоящее чудовище. Он хочет, чтобы она доиграла роль до конца. Она не будет этого делать. Миранда попыталась ускользнуть от него.
– Не делай этого, – предупредил он ее. – У меня нет времени бегать за тобой по улице. Лучше прополощи рот. – Он осмотрел ее с ног до головы в тусклом свете фонаря и спросил: – Так ты не испачкала костюм?
Ужасное смущение охватило ее; она покраснела, но инстинктивно расправила плечи.
– Я не испачкала ваш драгоценный костюм, мистер Катервуд. Несмотря на ваши старания, могу заметить. Это вы заставили меня есть.
– Ты уже говорила мне об этом, и я признал свою ошибку. Давай не будем все повторять сначала. Я вижу самообладание уже вернулось к тебе. – Он повлек ее к двери.
– Нет.
– Да. Теперь уже будет легче, обещаю тебе. В конце тебе не придется говорить длинные монологи. Мы сократим финал, но только на сегодня, – добавил он. – В следующий раз ты сыграешь все полностью. До последней строчки.
– Следующего раза не будет.
– Конечно, будет. В первый раз все испытывают страх перед сценой, но потом это проходит. Пойдем.
– Я не могу. Я не могу выйти на сцену.
Шрив обнял ее за плечи, помогая подняться по ступенькам лестницы. Его сильная рука распахнула тяжелую дверь.
– По правде говоря, ты хорошо держалась на сцене. Когда ты забывала о публике и смотрела на меня, ты играла достаточно убедительно. Упорная работа может сделать из тебя вполне сносную актрису.
Дверь на сцену еще не закрылась, как из-за кулис вышла Ада и поспешила к Миранде.
– Бедная девочка. Я говорила ему, что тебе не надо есть.
– Он хочет, чтобы я все равно продолжала играть, – устало произнесла Миранда. – Скажите ему, что я не могу. Скажите ему…
– Успокойся, девочка моя…
– Напрасно ты начинаешь хлопотать вокруг нее. Она еще не сыграла свою роль. – Шрив повлек обеих женщин за кулисы, где их и увидел Майк. Улыбнувшись, больше своим друзьям, чем публике, он сделал выпад, выбил рапиру из рук Джорджа и послал свое оружие в тело противника.
