Подождав еще три года, я вернулся и откопал деньги, спрятанные после налета на банк. Вообще-то деньги не были мне так уж нужны — за это время я совершил пару удачных ограблений, — но не вечно же деньгам лежать мертвым грузом.

Я заключил договор с адвокатом, который обязался пересылать Барни Поупу полсотни долларов в месяц — считалось, что он получил большое наследство. Полсотни в месяц — это максимум, который разрешают получать заключенному в Федеральной тюрьме. Однажды мне стало известно, что адвокат не посылал положенную сумму три месяца подряд. Я тут же купил билет на самолет, перелетел на другую сторону континента, и с тех пор деньги поступали регулярно.

В тюрьме я читал взахлеб. Сначала на этом настаивал Доктор. Научись хотя бы чему-нибудь, кретин, говорил он. У него было два бога — словарь и энциклопедия. Я читал ему вслух, потому что у него были катаракты на обоих глазах. Конечно, он мог потребовать, чтобы ему сделали операцию, однако, мне кажется, он боялся ослепнуть после операции совсем.

Прослушав статью из энциклопедии, он начинал рассказывать и размышлять. Доктор объездил весь мир и видел все, что только можно увидеть, причем не раз. Колледж, в котором я учился, сидя с ним в одной камере, не выдавал дипломов, но нужно было быть идиотом, чтобы не воспользоваться представившейся возможностью.

Сам Доктор работал с сейфами. Он был медвежатником старой школы, пользовавшейся для вскрытия сейфов динамитом и нитроглицерином. Он работал еще в то время, когда нитроглицерин носили во фляжках. Нужно сказать, что он не боялся честно признаться, что отстал от времени, и учил меня действовать по-другому. Забудь про банды с автоматами, настаивал он. Никогда не соглашайся принимать участие в сложных, тщательно разработанных операциях — стоит выйти из строя одному слабому звену, и все рушится. Для ограбления банка требуется всего два хороших специалиста. Не теряй ни секунды во время работы. Начав операцию, всегда иди до конца.

Я внимательно слушал его и многому научился. Работая на лесоповале и стараясь скрыться от агентов ФБР, идущих по моему следу, я разработал свою собственную технику. Я решил раз и навсегда: никаких взрывов сейфов и налетов на бронированные автомобили, перевозящие деньги. Это слишком опасно. Две минуты в банке, пока в полицейском участке заливаются сирены и полицейские с автоматами бегут к машинам, и молниеносный отход в заранее подготовленное убежище.

С западного побережья я направился в Атлантик-Сити и разыскал Боско Шерина. Ему понравилась моя техника. Я был моложе, но он был достаточно умен, чтобы понять, насколько разумно мое предложение, и не возражал против того, чтобы во главе операции стоял я. Мы совершили несколько налетов, прошедших настолько гладко, что лишь в мечтах бывает подобное. К сожалению, однажды ночью в Филадельфии муж блондинки, с которой спал Боско, вернулся домой на сутки раньше. Боско оказался в морге с ножом в животе, а мне пришлось искать нового партнера.

В течение некоторого времени я довольствовался временными помощниками, которых привлекал для работы и потом избавлялся от них. Я не люблю жить в роскоши. Обычно я провожу время в бревенчатом коттедже в Колорадо, почти у самой вершины горы Пайк. Там идет снег по утрам в июне, а в августе кое-где уже сугробы. Кроме того, я купил приличный дом на границе между Вермонтом и Нью-Хэмпширом, на берегу реки Коннектикут. Иногда в августе езжу в Саратогу и играю на скачках, Как правило, часть зимы провожу в Новом Орлеане.

Однажды я целый год не совершал налетов — после того, как Эд Моррис был убит во время пьяной драки в Санта-Фе. Мне не так уж нужны были деньги. Но в таверне в Ньюарке я встретил Банни и не спускал с него глаз месяц. Он был спокойным и хладнокровным парнем, не говоря уже о его самом большом преимуществе — он мог легко сойти за глухонемого и даже владел языком жестов. До того, как я взял его в партнеры, он занимался мелкими налетами, но я научил его мыслить масштабно. После первого ограбления его доверие ко мне стало безграничным.

Но я не мог избавиться от предчувствия, что мне придется снова искать партнера.

Я вошел в банк «Санкоуст траст компани» и подошел к седой женщине, сидящей рядом с ограждением, за которым располагалось руководство банка.

— Мне хотелось бы поговорить с мистером Крейгом, — сказал я, протягивая ей визитную карточку Чета Арнольда. — Мы с ним незнакомы. Если мистер Крейг сейчас занят, я подожду.

— Садитесь, мистер Арнольд. — Женщина встала и подошла к письменному столу, за которым сидел крупный мужчина в темном костюме. Она положила перед ним мою карточку и сказала несколько слов. Я поудобнее устроился и стал терпеливо ждать.

Внешне банк выглядел старомодным, но внутри были заметны следы недавнего косметического ремонта. Лампы дневного света, высокие стекла у касс.

Сейчас можно с уверенностью сказать, что косметический ремонт внутренней части банка приводит к установке значительно большего количества стекла за счет значительно меньшего количества стали. Но в ближайшее время маятник неизбежно качнется в противоположную сторону. Грабители, сующие записки через окошечки касс и уходящие затем с бумажными мешками, набитыми деньгами, начали раздражать строителей банков, не говоря уже о страховых компаниях.

Еще недавно налет на банк был нелегким делом и скоро, как мне кажется, станет еще более сложным. В настоящее время от кассиров требуют, чтобы они избегали насилия и стрельбы в помещениях банков. Что ни потребует грабитель, отдайте ему. Похищенное скорее всего будет возвращено, а если бандиты скроются с деньгами — деньги все равно застрахованы.

Однако указания эти не всегда выполняются. Охранники вдруг становятся героями и открывают пальбу. То же самое можно сказать о клиентах банка.

У профессионального грабителя есть лишь одно преимущество — подготовленность к ограблению банка. Дилетант скорее всего выбежит на улицу и попадет в объятия полицейского, патрулирующего район. Но если профессиональный грабитель сумел выбраться на улицу, его три шанса из десяти на успех мгновенно увеличиваются в три шанса из четырех, что он успеет скрыться.

В настоящее время в банках хранится столько наличных денег, что одного-двух налетов в год вполне достаточно, а более частые нападения на банки становятся ненужным риском. Совершая один-два налета, ты имеешь достаточно времени, чтобы обдумать и спланировать следующую операцию.

— Мистер Арнольд?

Я поднял взгляд. Крупный мужчина стоял у низкой загородки, отделяющей клиентов от служащих, и держал в руке мою карточку. Я взял ящик с инструментами и пошел вслед за ним к его столу. Вблизи было заметно, что цвет его лица серовато-бледный и в уголках рта таится боль. У него была львиная голова с лохматыми седыми волосами.

— Я мог бы привести в порядок деревья у вас в усадьбе на Гоулден-хилллейн, мистер Крейг. Вы меня извините, но она у вас изрядно запущена.

Он кивнул.

— Есть у вас рекомендации?

— Местных нет. До этого я работал в районе Беллингхема, штат Вашингтон, уехал, когда там начался период дождей. Если хотите, я приду к вам в удобное для вас время и покажу, на что способен. Вы занимались лесоторговлей. Не думаю, что сумею обмануть вас.

Он снова кивнул.

— Суточные пли обычный контракт?

— Полагаюсь на вас, мистер Крейг, — ответил я откровенно. — Я выбрал вас потому, что с вашей рекомендацией сумею найти хорошую работу в этом городе. Например, привести в порядок имение Ландкомба.

— Буду ждать вас у себя в усадьбе завтра в восемь утра, — сказал он, поднимаясь из-за стола. — Вы когда приехали в Гудзон, Арнольд?

— Вчера вечером. — Он уже звал меня просто «Арнольдом», без «мистера». Отличный знак.

— Мне нравится ваша энергия. Вы успели собрать необходимую информацию и подняться на борт корабля сегодня утром еще до того, как солнце встало из-за горизонта. У нас не принято работать так быстро. Итак, завтра в восемь утра, — повторил он.