И когда двенадцать президентов начали хором свое поздравление, я вдруг оказался не в компании сотрудников, где отмечал Новый год, а снова на той даче, с рюмкой в руках, как будто всего этого ужаса не было! Нависал над столом беззаботный Филипп, тряс бокалом тесть, улыбалась Оксанка, били куранты, а на экране маячила старая цифра! И тогда я загадал желание. Я загадал, чтобы не было этого ужасного года, чтобы не было этой речи президента и не было никаких переговоров с Высшими силами. А просто чтобы в Новом году все осталось как было. И чуть-чуть лучше. А все остальное мы уж как-нибудь сами уладим, сами.

6 декабря 2002, Москва

По столу бегают муравьи. Мы накрываем их стеклянной пластиной, но так, чтобы не раздавить. Муравьи сидят на месте и шевелят лапами. Мы поднимаем стекло — они снова побежали своей дорогой. Теперь представим, что вместо муравьев у нас элементарные частицы, а роль стекла выполняет ССВЧ-поле… — на этом месте профессор Лабакуха обычно похлопывал старческой ладонью по фанерному кожуху нашего красавца, напоминавшего здоровенную морозилку. Господи, из какого хлама собрана эта штука! Жил бы Лабакуха где-нибудь в Чикаго… Но, может, в этом есть вселенский смысл, чтобы открыть стоп-эффект ССВЧ именно в Новосибирске? На гнутых титановых электродах, в облупившемся здании института, который вот-вот обесточат за неуплату? Лабакуха подбрасывал в камеру картофелину, одновременно нажимая красную кнопку. Воздух в камере застывал и превращался в сплошной блестящий цилиндр. Установка гудела. Затем нажимали синюю кнопку. Вновь появлялась картошка, замершая в пустоте, и с глухим шлепком падала на картонки, устилавшие пол камеры.

Затем мы сажали в камеру Тишку — показывать на людях еще боялись. Тишка сидел и флегматично облизывал лапки. К щелчкам кнопок он уже давно привык.

— Пик нагрузки идет при включении, — объяснял Лабакуха чиновникам. — Второй пик идет на снятие поля. Пока оно держится, установка потребляет мало. Частицы двигаются, но медленнее в миллиарды раз. Если ток поддержания отключить, не сняв поля, пространство останется окаменевшим навсегда, мы не умеем его возвращать обратно.

— Это ясно, — кивал чиновник. — Но даже авиазавод столько не потребляет. Платить кто будет?

Лабакуха показывал наш «склад» в подвале, заваленный блестящими цилиндрами. Некоторые были совсем невесомыми, а один, с торчащим наружу шнуром, весил семь кило. Там внутри увяз монитор. Хороший, японский. Не помню, что мы изучали, но тогда нас впервые отключили в разгар дня. Помню, Сергей Владленович сказал: "Не горюй, Антоша, хорошо, что монитор, не Тишка и не человек…"

В общем, когда вместо лаборатории я увидел громадный зал и толпу людей в белых халатах, первая мысль была: сколько времени прошло? Не знаю, нутром почувствовал — очень много… Вторая мысль была: со мной порядок, а каково было Лабакухе и остальным нашим? Как мать? Третью мысль мне додумать не дали, аккуратно взяли под руки и втолкнули в маленький кабинет. В кресле сидела женщина.

— Меня зовут Мария, — сказала она, кивнув на свободное кресло. — Вздохните глубже! Оглянитесь вокруг! Почувствуйте свободу — вы в полной безопасности!

— Антон. — Я сел в кресло.

— Я знаю, — просто сказала она. — Мы много лет готовились вас расколлапсировать. Вы из двадцать первого века, сейчас — тридцать второй. Это тяжелый стресс. Моя задача — помочь вам. Я психолог.

— А… — только и сказал я.

— Никого не осталось. — Она прочла мои мысли. — Позже вы ознакомитесь с биографиями родственников и друзей. А вам надо начать жизнь заново. Я помогу.

— Спасибо, — сказал я. — Истерик и суицидов не будет.

Мария удовлетворенно кивнула.

— Прежде всего, — сказала она, — нужно выбрать типовую конфигурацию. Ее выбирает ребенок в день совершеннолетия. Ваш случай — небывалый. Но Президент вам предлагает выбрать типовую конфигурацию на общих основаниях и стать полноправным гражданином.

— Спасибо.

— Типовая жизненная конфигурация — это образ жизни. Это порядок и распорядок. Это доступ. У вас было такое — документ?

— Да, конечно… — Я машинально полез в задний карман джинсов.

— Не надо! — махнула рукой Мария. — Типовая конфигурация — это наш документ человека. Учетная запись в Единой Базе Президента. Это пропуск на работу, и транспортный билет, и финансовый кредит. Без нее никуда, даже ни один ход вам не откроется.

— Ход?

— У вас называлось «дверь», да?

— Двери не будут меня пускать?

— Пока — да. Вы не можете самостоятельно выйти даже из моего кабинета — не опознав вашу личность, дверь не знает, есть ли у вас доступ на выход.

— А что делать?

— Выбрать типовую конфигурацию, — улыбнулась Мария. — Я помогу.

Она махнула рукой, и стенка напротив осветилась. Там появилось подобие комикса — три десятка картинок. Человек с дамой на фоне цветущего сада, улыбающийся человек раскинул руки в круговороте пестрых пятен, лыжник на фоне гор… Чего там только не было!

— Президент готов предложить тридцать три типовые конфигурации вашей жизни! — торжественно объявила Мария. — Я сейчас расскажу про каждую. Вот «Альфа». — Мария указала на парочку в саду. — Тихая семейная жизнь в загородном коттедже. В нерабочее время предусмотрены прогулки на природе, вечеринки с друзьями, работа в саду для удовольствия.

— Да, я люблю копаться на даче…

— Кстати, в какой области вы хотите работать? Если хотите работать вообще?

— Вообще… — Я чуть было не сказал "в прошлой жизни". — Вообще я занимался физикой полей, учился в аспирантуре. Ваша физика наверняка так шагнула, что хочется…

— Работа в теоретической науке подходит для конфигурации «Альфа», — перебила Мария. — Также в базовую комплектацию входит жена — скромная и хозяйственная.

— Жена — живая?.. — спросил я аккуратно.

— Разумеется! — удивилась Мария. — Жена тоже из типовой конфигурации «Альфа», она подбирается автоматически с учетом ваших общих особенностей.

— Как? — удивился я. — Жену мне кто-то подбирает?

— Вы же не специалист в семейной психологии? Как вы можете выбрать жену самостоятельно?

— В мое время люди сами выбирали спутника жизни…

— И к чему хорошему это приводило? — Мария сделала многозначительную паузу. — В древности люди и еду готовили сами, и одежду, и детей воспитывали. Сами и непрофессионально. Затем началось деление на профессионалов и пользователей. Насколько я знаю, уже в вашем веке одни профессионалы строили дома, другие создавали технику, третьи воспитывали детей.

— Детей мы воспитывали сами.

— Вы ничего не путаете? — удивилась Мария, — Разве не было профессии «учитель»?

Я не нашелся что ответить.

— Вы физик, — продолжала Мария. — Специалист в своей области. Во всех остальных областях вы — пользователь. Физик не может делать себе ботинки и строить жилище — у вас нет для этого ни времени, ни знаний, ни инструментов, ни опыта. А для настоящей жизни недостаточно иметь ботинки и жилище — нужен уютный дизайн, хорошая семейная атмосфера, комфортный распорядок дня. Здесь требуется помощь профессионалов.

— Распорядок дня у вас тоже планируют?

— Разумеется. График предстоящего дня мы получаем каждое утро. Но есть возможность ознакомиться с ним заранее и подать заявку на внесение изменений.

— А… мне запрещено планировать день самому?

— Зачем вам? — удивилась Мария. — Вы можете ошибиться, а профессионал распланирует ваши дни быстро и качественно. Но мы отвлеклись. Следующая конфигурация «Бета-экстремал», — она указала на лыжника, — типовая конфигурация человека, ведущего активный образ жизни. Предполагается ряд хобби — спорт, туризм, азартные игры…

— Жена-спортсменка? — пошутил я.

— Активный образ жизни предполагает частую смену партнеров. Президент выберет из Единой Базы подходящие кандидатуры и рассчитает оптимальный график личных перемен на всю жизнь.