Трагедия разыгралась четыре дня спустя недалеко от горы Отортен (в переводе с языка манси – «Не ходи туда»). Она находится в самой северной точке Свердловской области, где ее границы сходятся с границами Коми Республики и Ханты-Мансийского округа. Вообще названия там жутковатые: рядом возвышается Холатчахль, или «Гора мертвецов» (это название манси тоже дали задолго до 1959 года). Известный знаток топонимики Урала А. Матвеев, неоднократно поднимавшийся на гору, писал: «Должен признать, что более суровой и мрачной горы в этой части Северного Урала нет…»6
Самая последняя запись в общем дневнике тургруппы была сделана 31 января лично Дятловым:
«Вырабатываем новые методы более производительной ходьбы. Первый сбрасывает рюкзак и идет 5 минут, после этого возвращается, отдыхает минут 10-15, после догоняет остальную часть группы. Так родился безостановочный способ прокладывания лыжни. Особенно тяжело при этом второму, который идет по лыжне, торенной первым, с рюкзаком. Постепенно отделяемся от Ауспии, подъем непрерывный, но довольно плавный. И вот кончились ели, пошел редкий березняк. Мы вышли на границу леса. Ветер западный, теплый, пронзительный, скорость ветра, подобная скорости воздуха при подъеме самолета. Наст, голые места. Об устройстве лабаза даже думать не приходится. Около 4 часов. Нужно выбирать ночлег.
Спускаемся на юг – в долину Ауспии. Это, видимо, самое снегопадное место. Ветер небольшой, по снегу 1,2-2 м толщиной. Усталые, измученные, принялись за устройство ночлега. Дров мало. Хилые, сырые ели. Костер разводили на бревнах, неохота рыть яму. Ужинаем прямо в палатке. Тепло. Трудно представить подобный уют где-то на хребте, при пронзительном вое ветра, в сотне километров от населенных пунктов…»
На следующий день дятловцы построили лабаз, оставив в нем часть вещей и продуктов, чтобы налегке подняться на Отортен, а потом вернуться и идти дальше на юг. Лабаз нужно было сделать понадежнее, чтобы защитить продукты от зверей, и ребята возились с ним до середины дня. Видимо, это занятие не требовало усилий всей группы: именно тогда ими была написана юмористическая стенгазета «Вечерний Отортен». Ее предполагалось повесить на вершине покоренной горы, но сделать это дятловцам уже не удалось7.
Потеряв много времени, группа пошла наверх, выйдя из-под прикрытия леса. Ночевать им предстояло на открытом месте. В принципе, они могли спуститься в лес, до которого было примерно 1,5 км, но решили этого не делать, чтобы утром не терять времени: к Отортену легче идти по хребту, нежели внизу, по лесу, где глубокий снег. Их решение подтверждает, что группа была сильная, потому что ночевка выше границы леса – это достаточно сложно и холодно.
Название стенгазеты говорит о том, что дятловцы рассчитывали на следующий день дойти до Отортена. Сделать это они могли, лишь резко ускорив темп на насте выше границы леса. Соответственно, ни о каких ночевках в лесу (и вообще спусках к лесу) речи быть не могло. Это косвенно подтверждается фразой из дневника, где говорится, что следующая ночевка предполагается на открытом, продуваемом месте.
Они расположились на ночлег прямо на склоне, в 300 м от вершины. Вырыли яму в снегу, поставили палатку.
«В одном из фотоаппаратов сохранился фотокадр (сделанный последним), на котором изображен момент раскопки снега для установки палатки, – говорится в постановлении о прекращении дела. – Учитывая, что этот кадр был снят с выдержкой 1/25 секунды при диафрагме 5,6, при чувствительности пленки 65 Ед. ГОСТ, а также принимая во внимание плотность кадра, можно считать, что к установке палатки приступили около 5 часов вечера 1.02.59 г. Аналогичный снимок сделан и другим аппаратом. После этого времени ни одной записи и ни одного фотоснимка не было обнаружено».
Опытные туристы подтвердили потом, что палатка была поставлена как надо, чтобы противостоять ветру. Вот отрывок из показаний С. Согрина:
«4 марта я, Аксельрод, Королев и трое москвичей поднимались к месту, где была палатка Дятлова. Все мы здесь пришли к единодушному мнению, что палатка была поставлена по всем туристским и альпинистским правилам. Склон, на котором стояла палатка, не представляет никакой опасности…»
Брошенную палатку со всем снаряжением и питанием нашли только 26 февраля, на 5-й день поисков. Первым на нее наткнулся Борис Слобцов, студент-третьекурсник Уральского политехнического института.
«Среди поисковиков наша группа была самая молодая, – вспоминал уже в наши дни Борис Ефимович, ставший начальником отдела ЗАО НТЦ „Радар" Института точных приборов. – Я до сих пор не могу понять, почему меня назначили руководителем. Это сейчас я могу сказать, что стал более или менее профессиональным спасателем, немцев в горах спасал, они мне за это орден вручили. А тогда даже в группе был не самым опытным.
Мне помнится, что в Ивдель мы прибыли первыми. Потом нас на вертолете забросили в горы, но не на Отортен, как было запланировано, а южнее. С нами были радист и охотник. Люди местные, старше нас. Они предполагали, что ничего хорошего в завершении этой эпопеи не предвидится. Мы, молодые, были совершенно убеждены, что ничего страшного не случилось. Ну, ногу кто-то сломал – соорудили укрытие, сидят, ждут.
В тот день нас было трое: местный лесник Иван, я и Миша Шаравин… Шли с перевала наискосок на северо-запад, пока не увидели… Палатка стоит, середина у нее провалена, но стоит. Представьте состояние 19-летних пацанов. Заглянуть в палатку страшно. И все же начинаем палкой ворошить – в палатку через открытый вход и разрез снегу немало набилось.
На входе в палатку штормовка висела. Как оказалось, дятловская. В кармане металлическая коробка… В ней деньги, билеты. Нас накачали: Ивдельлаг, кругом бандиты. А деньги на месте. Значит, уже не так страшно. Прорыли в снегу у палатки глубокую траншею, никого там не обнаружили. Жутко обрадовались. Взяли с собой несколько предметов, чтобы не влетело нам от ребят за „фантазии". Коробку, фляжку со спиртом, фотоаппарат, еще что-то. На лыжи – и ходу вниз.
Опять же хочу про психологию юнцов сказать. Мы в палатке сели, разлили этот спирт. И выпили за их здоровье. Два местных „кадра" предложили выпить за упокой. Так мы им чуть морду не набили. Были убеждены: ребята сидят где-то. А ведь месяц прошел! Фантазии у нас на другое не хватало.
По радиосвязи мы сообщили о находке. Нам сказали, что все группы будут переброшены сюда…»8
В палатке никого не было, но зато на снегу остались хорошо видимые следы. Даже не следы в полном смысле этого слова, а спрессованные столбики снега: его выдуло ветром больше, чем на былую глубину отпечатков ног. Эти столбики уходили вниз, на северо-восток.
«Расположение и наличие предметов в палатке (почти вся обувь, вся верхняя одежда, личные вещи и дневники) свидетельствовали о том, что палатка была оставлена внезапно одновременно всеми туристами, причем, как установлено в последующем криминалистической экспертизой, подветренная сторона палатки, куда туристы располагались головами, оказалась разрезана изнутри в двух местах, на участках, обеспечивающих свободный выход человека через эти разрезы, – говорится далее в постановлении из уголовного дела. – Ниже палатки на протяжении до 500 м на снегу сохранились следы людей, идущих от палатки в долину и в лес…
Осмотр следов показал, что некоторые из них оставлены почти босой ногой (например, в одном х/б носке), другие имели типичное отображение валенка, ноги, обутой в мягкий носок, и т. п. Дорожки следов располагались близко одна к другой, сходились и вновь расходились недалеко одна от другой. Ближе к границе леса следы… оказались занесенными снегом. Ни в палатке, ни вблизи нее не было обнаружено следов борьбы или присутствия других людей…»
Что могло заставить туристов испортить единственное укрытие от холода и полураздетыми побежать в лес? Лавина? Никаких следов ее схождения не было, это ясно по сохранившейся палатке. В показаниях Евгения Поликарповича Масленникова, одного из руководителей поисков, говорится: «Палатка была растянута на лыжах и палках, забитых в снег, вход ее был обращен в южную сторону, и с этой стороны растяжки были целы, а растяжки северной стороны сорваны, и поэтому вся вторая половина палатки оказалась завалена снегом. Снегу было немного, то, что насыпало метелями в период февраля…»