Лина — самая невезучая курьерша Межпространственной службы доставки «Быстрее света, дешевле ветра». Она опаздывает, путает адреса и свято верит, что «главное — намерение», а не результат.

Но в один не самый прекрасный день ей поручают особую посылку с грозной пометкой: «Крайне срочно! Не вскрывать! Не терять! Не ронять! (И не смотреть внутрь — это опасно для психики)».

Уже через минуту пакет меняет размер — то с ладонь, то с диван, — а адрес на нём мерцает и переливается, превращаясь то в «Улицу Радужных Единорогов», то в загадочное «Спросите у того, кто знает».

Случайно активировав магический трекер, Лина узнаёт правду: это не просто посылка, а Ключ к Двери Никуда. Если его не доставить до заката, реальность начнёт «сбрасывать настройки» — улицы пойдут в пляс, время потечёт вспять, а мир погрузится в хаос.

В путь она отправляется не одна: её команда — ворчливый почтовый ящик Яша, светлячок‑неудачник Флик, излучающий туман вместо света, и тролль‑дворник Грум, который создаёт кучи мусора вместо уборки. Вместе им предстоит пройти Площадь Забытых Маршрутов, пересечь Мост Парадоксальных Правил и выбраться из Лабиринта Отражений.

Смогут ли они доставить посылку, пока реальность окончательно не передумала существовать? И получится ли спасти мир, не потеряв чувства юмора?