Мы с партнером были твердо намерены разбогатеть, пока нам не рассказали о трупе. Честно говоря, смерть в тех краях царила безраздельно. Мы с Анакритом работали среди поставщиков диких животных и гладиаторов цирка во время Римских игр. Каждый раз, выходя с табличками на разведку, мы проводили день в окружении этих существ, которым предназначалась скорая смерть, от которой они могли спастись, только успев убить первыми. Главной наградой победителя во многих случаях была сама жизнь, что и без того было редкостью. Тем не менее, между гладиаторскими бараками и клетками больших кошек смерть была делом обыденным. Нашими жертвами стали дородные бизнесмены, чьи финансовые дела мы тщательно расследовали в рамках нашей новой работы, и эти люди стремились к долгой и благополучной жизни, хотя стандартное описание их бизнеса можно было бы свести к «мясу на бойне». Товар, которым они торговали, измерялся дозами смерти; и их успех зависел от того, удовлетворяли ли эти дозы толпу количеством пролитой крови и их способностью изобретать более изощрённые способы её пролития. Мы знали, что на кону большие деньги. Поставщики и составители были свободными людьми – неоспоримое условие для участия в торговле, какой бы грязной она ни была, – и именно поэтому они, наряду с остальным римским обществом, участвовали в великой переписи, учреждённой императором при восшествии на престол. Её целью был не только подсчёт населения, но и, прежде всего, декларирование его имущества. Когда Веспасиан пришёл к власти в обанкротившейся империи после хаоса правления Нерона, он публично заявил, что ему потребуется четыреста миллионов сестерциев для восстановления римского мира. Не имея личного богатства, он принялся собирать средства способом, который казался наиболее привлекательным для человека среднего класса, вроде него самого. Он назначил себя цензором и сделал то же самое для своего сына Тита; затем он заставил всех нас дать отчёт о себе и своём имуществе, а затем обложил нас обременительными налогами, что и было главной целью этого мероприятия. Самые циничные из вас могут подумать, что немало глав семейств были воодушевлены этим вызовом, и что немало глупцов попытались занизить стоимость своих активов, декларируя стоимость своей недвижимости. Лишь тем, кто мог позволить себе услуги исключительно проницательных финансовых консультантов, удалось уклониться от части налогов, но, поскольку великая перепись была предназначена для сбора четырёхсот миллионов, строить ложь было бессмысленно. Планка была слишком высока: с уклонением от уплаты налогов будет бороться император, чьи сборщики налогов были частью его недавно приобретённой родословной.