Захватывающее повествование на стыке исторического детектива, основанного на реальном убийстве в Португалии XVI века, и интеллектуального эссе об упущенных возможностях построения единого мультикультурного мира в эпоху Великих географических открытий.

В средневековых декорациях переплетаются судьбы героев – португальского гуманиста Дамиана де Гойша и поэта Луиша де Камоэнса. Дамиан дружит с Эразмом Роттердамским, коллекционирует картины Босха, выполняет секретные поручения королей и пишет официальную хронику Португалии, но в конце жизни оказывается в застенках инквизиции по обвинению в ереси и таинственно погибает. Луиш всю жизнь сидит по тюрьмам, скандалит, бродяжничает по всему свету от Мозамбика до Китая – и становится национальным поэтом Португалии. Только в конце книги нити этих двух судеб сходятся в одну, раскрывается преступление 400-летней давности и вырисовывается глобальный замысел, не реализованный в XVI веке и оставшийся в наследие нам, людям XXI века.