Середина двадцать первого столетия. После объединения Москвы и Санкт-Петербурга появилось самостоятельное государство — Санкт-Москвабург. Причины объединения двух столиц России остаются за повествованием, как и происходящее за МКАДом, ставшим неприступною стеной, потому что они не интересуют главную героиню рассказа.

В новом государстве всё делается для того, чтобы жизнь граждан стала удобной и счастливой. В этом же направлении трудится и учёный-генетик Дёмина Декабрина Сергеевна. Она самозабвенно занимается созданием нового человека, устойчивого ко всем видам известных бактерий и вирусов.

Её многолетняя работа увенчалась успехом.

Однако созданные Дёминой люди не нужны Санкт-Москвабургу…