Взгляд в зеркало. Размазавшийся макияж, устало опущенные уголки губ, между бровями пролегла горькая складка. Стереть ее пальцем и попытаться улыбнуться – счастливо, вызывающе, так, чтобы весь мир понял, как же замечательно живется Биллу Каулитцу. Улыбка дрожит, будто бы ломается и исчезает с губ.