Завершала рассказ Хиршфельда особенно грустная выдумка:
Тем временем на книжные лавки и интернет-магазины обрушился шквал заказов на «Начала стилистики» Странка и Уайта.
Зная о грандиозных переменах, происходящих в языке в наши дни, и обо всех недостатках системы пунктуации, сложившейся в эпоху печатного слова, станем ли мы сражаться за семнадцать правил расстановки запятых или за присоединительное двоеточие? Не пора ли вспомнить, что пунктуация – всего лишь набор условных обозначений, которые не имеют самостоятельной ценности? Невольно вспоминается эпизод из «Охоты на Снарка» Льюиса Кэрролла, когда Балабон демонстрирует свою пустую карту и спрашивает, как к ней относится команда:
Для чего, в самом деле, полюса, параллели,
Зоны, тропики и зодиаки?
И команда в ответ: «В жизни этого нет,
Это – чисто условные знаки». {Пер. Г. Кружкова.}
Льюис Кэрролл,
«Охота на Снарка», 1876
И все же, побывав в мире пунктуации и увидев, на что она способна, я только укрепилась во мнении, что мы должны сражаться за нее как львы и что начинать битву надо немедленно. Кому, скажите на милость, нужна пустая карта? На кону стоят не только способы чтения и письма. Вспомните, как опубликованная в «Вашингтон пост» заметка объясняла преимущества электронной почты: она «повышает производительность труда служащих на 1,8 часа в день, потому что у них уходит меньше времени на формулирование своих мыслей». Если мы дорожим столетиями культуры печатного слова, учившей нас думать, нельзя позволить языку вновь погрязнуть в болоте scriptio continua, из которого он отважно выкарабкался менее двух тысяч лет назад. В нашем языке масса двусмысленностей, мы привыкли выражаться сложно и витиевато, поэтично и изысканно; но все наши мысли можно изложить с абсолютной точностью, если правильно расставлять между словами все эти точки и крючочки. Правильная расстановка знаков препинания есть одновременно и признак и причина ясного мышления. Отказ от нее приведет к интеллектуальному обнищанию, уровень которого невозможно представить.
Одно из лучших описаний пунктуации приведено Томасом Маккормаком в книге «Литературный редактор, роман и автор» (1989). Задача пунктуации, по его словам, заключается в том, чтобы «вальсируя, провести читателя по всем паузам, изменениям интонации, связкам и отсылкам, которые передает устная речь»:
Пунктуация играет для писателя ту же роль, что и анатомия для художника: нужно знать правила, чтобы по требованию искусства иметь возможность отклониться от них. Пунктуация – это средство; ее цель – помочь читателю слушать автора, следить за его мыслью.
И вот еще что. Если все эти возвышенные соображения вас не убедили, то просто запомните, что в реальном мире незнание пунктуации может иметь самые серьезные последствия. В феврале 2003 года кембриджский преподаватель политологии по имени Глен Рангвала получил экземпляр последнего доклада по Ираку, представленного правительству Великобритании. Он тут же опознал в этом тексте докторскую диссертацию американца Ибрагима аль-Мараши, написанную за двенадцать лет до того и воспроизведенную «слово в слово, с точностью до всех неправильно поставленных запятых». Ах, нет. Рангвала заметил и кое-какие изменения оригинала. Например, слова «оппозиционные группы» заменили словом «террористы». Но в остальном текст остался нетронутым. Публикуя свое открытие, Рангвала писал:
В материале Даунинг-стрит {Даунинг-стрит (улица в Лондоне, на которой расположено Министерство иностранных дел Великобритании и официальная резиденция премьер-министра).} были сохранены даже типографские ошибки и неправильные грамматические обороты. Например, Мараши написал: Saddam appointed, Sabir ’Abd al-’Aziz al-Duri as head … {Саддам назначил Сабира Абд-аль-Азиза аль-Дури главой…}
Обратите внимание на неуместную запятую. Британские чиновники, воспользовавшиеся текстом Мараши, ее не заметили. Поэтому на стр. 13 британского досье мы видим все ту же запятую: Saddam appointed, Sabir ’Abd al-’Aziz al-Duri as head …
Итак, игнорирование правил пунктуации способно не только нанести моральный урон, но и повредить политическому реноме. Когда сэр Роджер Кейсмент был «повешен на запятой», мог ли кто-то предвидеть, что девяносто лет спустя британское правительство само оскандалится из-за запятой (причем «запятой невежды»)? Но разве не приятно узнать об этом? Приятно. Еще как.
Библиография
A Treatise of Stops, Points, or Pauses, and of notes which are used in Writing and Print, 1680, автор неизвестен.
Robert Allen, Punctuation, Oxford University Press, 2002
Kingsley Amis, The King’s English: a guide to modern usage, HarperCollins, 1997
Tim Austin, The Times Guide to English Style and Usage, Times Books, 1999
Nicholson Baker, “The History of Punctuation”, in The Size of Thoughts, Chatto & Windus, 1996
—— Room Temperature, Granta Books, 1990
Sven Birkerts, The Gutenberg Elegies: the fate of reading in an electronic age, Ballantine, 1994
Bill Bryson, Mother Tongue: the English language, Hamish Hamilton, 1990
—— Troublesome Words, third edition, Viking, 2001
R. W. Burchfield, The New Fowler’s Modern English Usage, revised third edition, Oxford University Press, 1998
Rene J. Cappon, The Associated Press Guide to Punctuation, Perseus Publishing, 2003
G. V. Carey, Mind the Stop: a brief guide to punctuation with a note on proof-correction, Cambridge University Press, 1939
—— Punctuation, Cambridge University Press, 1957
David Crystal, Cambridge Encyclopedia of the English Language, Cambridge University Press, 1995
—— Language and the Internet, Cambridge University Press, 2001
Kay Cullen (ed.), Chambers Guide to Punctuation, Chambers, 1999
H. W. Fowler, The King’s English, Clarendon Press, Oxford University Press, 1906
Karen Elizabeth Gordon, The New Well-Tempered Sentence: a punctuation handbook for the innocent, the eager, and the doomed, Houghton Mifflin, 1993
Ernest Gowers, Plain Words: a guide to the use of English, HMSO, 1948
Cecil Hartley, Principles of Punctuation: or, The Art of Pointing, 1818
Philip Howard, The State of the Language: English observed, Hamish Hamilton, 1984
F. T. Husband and M. F. A. Husband, Punctuation, its Principles and Practice, Routledge, 1905
Ben Jonson, English Grammar, 1640
Graham King, Punctuation, HarperCollins, 2000
Thomas McCormack, The Fiction Editor, the Novel, and the Novelist, Sidgwick & Jackson, 1989
John McDermott, Punctuation for Now, Macmillan, 1990
Malcolm Parkes, Pause and Effect: an introduction to the history of punctuation in the West, Scolar Press, 1992
Eric Partridge, Usage and Abusage: a guide to good English, Hamish Hamilton, 1947
—— You Have a Point There, Hamish Hamilton, 1953
Joseph Robertson, An Essay on Punctuation, 1785
Paul A. Robinson, “The Philosophy of Punctuation”, in Opera, Sex, and Other Vital Matters, Chicago University Press, 2002
Paul Saenger, Space between Words: the origins of silent reading, Stanford University Press, 1997
Reginald Skelton, Modern English Punctuation, Pitman, 1933
Gertrude Stein, “Poetry and Grammar”, in Look at Me Now and Here I Am: writings and lectures 1911—45, Peter Owen, 1967 (reissue imminent)
