Леонардо провел несколько месяцев во Флоренции, где проводил вскрытия трупов в больнице Санта-Мария Нуова, собирая материал для анатомических штудий. В начале апреля 1508 года он вернулся в Милан, где ему было назначено значительное жалованье, а также иные выплаты от французского короля. Это позволило художнику закончить «Леду» и второй вариант «Мадонны в скалах» и, помимо этого, начать работу над «Иоанном Крестителем».

В этот период он, сверх того, активно занимался анатомическими штудиями в Университете Павии вместе с Маркантонио делла Торре. Но события 1511 года – смерть его покровителя Шарля д’Амбуаза, а также друга и товарища по исследованиям делла Торре, возвращение Сфорца в конце года – заставили Леонардо покинуть Милан. Атмосфера в городе изменилась.

После этого, в течение примерно двух лет, Леонардо жил то в столице Ломбардии, то на вилле семейства Мельци в Ваприо-д’Адда. Затем последовало предложение покровительства со стороны Джулиано Медичи, сына Лоренцо Великолепного, которое Леонардо принял. В сентябре 1513 года, захватив с собой все свои рисунки, картины и чертежи, он отправился в Рим вместе с Мельци, Салаи и подмастерьями Лоренцо и Фанфойей.

А что же «Джоконда»? В следующем, 1514 году Леонардо продолжил как свои анатомические и научные исследования, так и работу над «Джокондой», которую, возможно, привез с собой. Но возможно, что он взялся за нее лишь в это время. Если так, изображенная им женщина не может быть Лизой Герардини. Постараемся внести немного ясности.

Глава V

Говорящие руки

Значение жеста

Обратимся снова к нашей героине. Если рассматривать пристально каждую деталь картины, покажется удивительным, что все они в равной степени удались мастеру. Мы уже имели возможность убедиться в том, что «туманная», мягкая улыбка и загадочный взгляд являются единственными в своем роде.

Но что сказать о руках? Все мы помним, насколько нежными они выглядят. Для изображения кожи Леонардо выбрал слегка янтарный оттенок, стараясь при этом избегать угловатости и нарочитой натуралистичности. С помощью постепенной градации цвета он обеспечил легчайшие, едва заметные переходы от более светлых частей к более темным. При этом руки Джоконды выглядят очень реалистично. Как живописец добился этого?

Секрет, как мы уже видели раньше, состоял в применении знаменитого леонардовского сфумато, которое становится здесь непревзойденным по утонченности и изяществу. Как левая рука, слегка сжимающая ручку кресла, так и правая, на которой указательный и средний пальцы немного раздвинуты, создают ощущение спокойствия и расслабленности. Возможно, Леонардо изобразил этот жест вместо отсутствующего на портрете обручального кольца: Лиза представлена как достойная и добродетельная супруга.

Леонардо да Винчи. Портрет Моны Лизы дель Джокондо (Джоконда). Деталь (руки). Париж, Лувр. Mondadori Portfolio / Electa (фото: Антонио Куаттроне)

Итак, не только глаза и губы, но также руки, как полагал Леонардо, должны были выражать чувства и движения души изображаемого человека. «В противном случае такая фигура будет названа дважды мертвой: мертвой, так как она изображена, и мертвой еще раз, так как она не показывает движения ни души, ни тела»^[29].

Обратимся к правой руке. Можно отметить ее сходство с рукой Изабеллы д’Эсте (см. тут), как это видно из фрагмента эскиза (см. ниже). Кроме того, при более пристальном рассмотрении мы замечаем, что указательный палец носит следы исправлений, которые Леонардо не довел до конца.

.

Леонардо да Винчи. Портрет Изабеллы д’Эсте, рисунок. Деталь (руки). 1500. Париж, Лувр. Mondadori Portfolio / Leemage

Руки Джоконды лежат свободно, в отличие от рук других женщин, которых писал Леонардо, – Джиневры де Бенчи и Чечилии Галлерани: первая держит можжевельник, то есть растение, намекающее на ее имя (см. тут), вторая – горностая, животное с разнообразными символическими значениями (см. тут). В руках Изабеллы д’Эсте – книга, символ учености.

В случае с «Джокондой» Леонардо, похоже, намеренно решил сохранить «анонимность» женщины. О причинах этого мы поговорим ниже. Так или иначе, полное отсутствие символических и исторических отсылок – не считая одежды – на самой известной в мире картине делают образ Джоконды полностью вневременным, а значит, и универсальным.

Руки и движения души

Леонардо всегда уделял особое внимание рукам – не только в «Джоконде», но и в остальных своих произведениях. Можно утверждать, что это верно даже для погрудных портретов, где рук нет вообще – как на портрете Джиневры де Бенчи (см. тут). К тому же, как мы помним, сохранившийся подготовительный рисунок свидетельствует о том, что, вероятно, изначальный замысел художника предполагал иную композицию, включавшую также изображение рук. Кроме того, если перевернуть картину (обратная сторона целиком воспроизведена ниже), мы увидим там эмблему с девизом «Virtutem forma decorat»^[30], нижняя часть которой явно отсутствует. Из этого следует, что доска, к сожалению, была обрезана.

.

Леонардо да Винчи. Портрет Джиневры де Бенчи. Оборотная сторона доски. 1475. Вашингтон, Национальная галерея искусств. VCG Wilson / Corbis via Getty Images

Рассказывает Альберто Анджела

«Подпись» Леонардо на руках и волосах

«Женщина с прекрасными руками» или «Женщина с букетом цветов» – так называется великолепный мраморный бюст работы Верроккьо, изображающий Лукрецию Донати, представительницу знатного рода, которую любил – правда, платонически – Лоренцо Великолепный, неоднократно прославлявший ее в своих стихах.

Говоря об ангеле кисти Леонардо на верроккьевском «Крещении Христа», мы уже отмечали, что учитель и ученики тесно взаимодействовали между собой, и не всегда легко определить, кто выполнил то или иное произведение; к тому же фигура могла быть написана частично учителем, а частично учениками. Это верно и для «Женщины с прекрасными руками», над которой, несомненно, поработал Леонардо – если не на заключительном этапе, то на подготовительном: руки Лукреции с длинными, аристократическими пальцами напоминают руки на эскизе к портрету Джиневры де Бенчи, хранящемся в Виндзоре (см. с. тут), а также на портрете Чечилии Галлерани, «Дамы с горностаем» (см. тут).

Еще один довод в пользу участия двадцатитрехлетнего Леонардо в работе над «Женщиной с прекрасными руками» – очень похожие прически Лукреции и Джиневры де Бенчи: гладко расчесанные на прямой прибор и убранные назад волосы с мелко завитыми прядями возле лица.

Подобные наблюдения помогают решить проблемы атрибуции, понять, как велась работа в мастерских эпохи Возрождения, и выяснить, как в то время некоторые стилистические мотивы могли переходить из одной работы в другую и заимствоваться художниками и скульпторами друг у друга в непрерывном процессе воспроизведений, подражаний и вариаций.

Андреа дель Верроккьо. Женщина с букетом цветов. Ок. 1480. Флоренция, Национальный музей Барджелло. Mondadori Portfolio / akg-images / Rabatti – Domingie

Интерес Леонардо к изображению рук, разнообразию их форм и возможных положений можно проследить по его многочисленным рисункам и прославленным живописным произведениям. Достаточно посмотреть на нежные, ухоженные, расслабленные руки Джоконды и более тонкие и удлиненные, возможно, даже намекающие на некоторую нервозность модели руки Чечилии Галлерани.