Выбить больше европейских лиц для работников Скайнета и прочей массовки после всего не составило труда.

Так мы заполнили кастинг-лист истории о противостоянии людей и машин.

И сумели уложиться до начала сентября.

Домой я летела тридцатого августа. Штормило, рейс отложили. Мы с Чу и Шу застряли в аэропорту. Зал повышенной комфортности относительно скрашивал удобством скуку ожидания.

И новости: на большом экране включили не местный канал, а первый Центрального телевидения, CCTV-1. Кажется, ради меня, красивой — и узнанной сотрудниками аэропорта.

Но это, как и строки в гипотетических мемуарах Кевина Лю, не точно.

— Завершилось длительное расследование по делу о преступлении, связанном с уклонением от уплаты налогов, — сквозь полудрему услыхала эта ворона.

Почти что провалилась снова в сон, но глаз зацепился за знакомое лицо на приложенной фотокарточке. Одной из.

Я подскочила в мягком кожаном кресле: рожа-то не криминальная засветилась, при этом очень хорошо знакомая.

Тем временем ведущая успела сообщить, что в деле всё было не однозначно, поэтому расследование шло так долго. Туда же «прикрепили»: мошенничество, растрату, прочие финансовые махинации. Занимался этими веселыми делами менеджер известного актера.

Теперь с актера полностью сняты обвинения, все должные выплаты произведены. Виновник заслушал вердикт судьи и отправляется отбывать наказание.

Эта ворона не особо шарит в местной юриспруденции. Я уловила главное: актер теперь — чист перед законом.

Значит, отложенные «на полку» дорамы и телепередачи с его участием могут выйти в эфир.

Включая ту дораму, где ворона играет в вэйци, на эрху и на чьих-то нервах. А недалекая стерлядь льет всамделишные слезы — в рамках сценария.

Хорошо, что в зале было мало других пассажиров.

Ведь мой звучный и почти не сардонический смех звенел долго. И до неприличия громко.

Такие они — хорошие всекитайские новости.

Да, рыба моя?

Глава 9

Август 2004, Бэйцзин, КНР.

Перелет из Гонконга в Бэйцзин длился три с половиной часа. За это время агентство актера, на которого больше не наседала налоговая, выпустило пресс-релиз. В нем кратенько прошлись по уже озвученным в новостях моментах. Извинились перед поклонниками артиста. Сообщили, что он возвращается к активной деятельности.

Сам актер опубликовал развернутое обращение к фанатам. Благодарности и прочие «облизывания» опустим, как и поклоны с извинениями.

Тут как бы без разницы, виновен ты или нет, насколько низкий у тебя уровень финансовой грамотности, как и образования в целом. Шаришь ли ты в бухгалтерии, и как глубоко в твой карман запускают руки посторонние люди.

Ты, как любимец публики, допустил эту ситуацию. Позволил случиться худшему: люди, которые тебя обожали, поддерживали и почти обожествляли, оказались в разлуке с тобой. Не уследил? Изволь объясниться.

К счастью для него, актер по фамилии Тан (как «суп» или «горячая вода»), сохранил часть фандома. Год для шоубизнеса — не такой уж малый срок. За это время с пьедестала его сместили, конечно. Но забыться окончательно актер не успел.

Очевидно, что и пресс-релиз, и обращение были подготовлены заранее.

Интернет любит драмы. Истории о том, как кто-то пострадал, но выстоял и сумел восстановить справедливость, воодушевляют людей. Они верят: раз тот человек смог, и я сумею.

В мире много несправедливости. Мне ли не знать?

У поклонников актера случился почти что экстаз, когда в сети появились постеры к «Радости бытия». Киностудия на волне хайпа подсуетилась. «Радость бытия» выйдет на экраны очень скоро, уже в сентябре.

Этот сериал, как и два других с участием «супчика», снимали с «полки» и отправляли в показ. «Радость бытия» выкупило Сычуаньское телевидение. Актер Тан из Сычуани, решение провинциального телеканала о поддержке земляка вполне объяснимо.

Канал Центрального ТВ «Искусство и развлечения» в «торгах» не участвовал.

Что это значило для вороны?

Что момент с того убогого видео покажут — в хорошем качестве и с верной подоплекой. Конечно, зрителей у Центральных каналов больше, но недооценивать влияние и охваты провинциальных каналов не стоит.

«Бионическая жизнь» своим триумфом доказала: не «центром» единым визуально «сыт» человек. Китайский зритель, то бишь.

Слушайте, я же вот что забыла рассказать! О Центральном ТВ и подводных камнях в контрактах.

«Уличные танцы Китая» в прошлом году не выпустили второй сезон. Это потому, что наш юрист (улыбчивый, как радостный тираннозавр, дядюшка Чэнь) включил в контракт пункт о согласовании с автором идеи условия продления на второй и последующие сезоны.

И тут ворона встала перед нелегким выбором. Понимаете, я это шоу расписывала и предлагала телевидению не ради личной славы. Сценаристу Бай Я именно телевизионные плюшки с развлекательного контента не так уж и нужны. Денег там тоже не ахти было.

Я хотела продвигать сами уличные танцы. И теперь, отказываясь от продления шоу, ворона «гадила» не только телевизионщикам и персонально руководителю Ли Фу, но и танцорам.

Тем, кто мог бы засиять на шоу.

Мы тогда долго совещались с Мэйхуа. И пришли к тому, что нельзя давать кому-либо повод вытирать о нас ноги. Считать Бай Хэ — слабыми. Или, образно выражаясь, дергать белого журавля за хвост, не получая «ответки» клювом по темечку.

Решение далось непросто. Но продление «Уличных танцев Китая» мы на тех же условиях, что были для первого сезона, отклонили.

Третий канал Центрального ТВ предложил удвоенный гонорар.

Мы отказали. Но вежливо.

Ворона больше не сидит «на суку» этого дерева. Поднебесная огромна — есть и другие «насесты». Проверено. Но это не значит, что нужно портить отношения окончательно.

Здесь так не принято.

Да и не один Ли Фу работает на Центральном ТВ. Если в стаде завелась одна паршивая овца, не режут парнокопытных со всей округи.

Я не присутствовала на переговорах. Моя умница сделала всё «по красоте» и без доченьки, чьё присутствие было бы сложно объяснить.

Мать моя была гибкой, но непреклонной. Несочетаемо?

О, не скажите.

Она прокатила нашего однофамильца, который Фу, но не зарубила саму передачу.

«Уличные танцы Китая», сезон 2, согласовали с одним простым условием.

Шоу переходит на CCTV-5 — канал «Спорт». Потому что танцы — это тоже про серьезные физические нагрузки. На канале выходят соревнования по бальным танцам. Балетные постановки, местный симбиоз современного танца и акробатики — тоже показывают на пятом канале. Даже массовые танцы пенсионеров в парке там мелькают.

Отличное соседство для «Уличных танцев Китая»!

Ну и что, что прежде канал только транслировал, а не устраивал проведение от и до. Захотят — научатся.

У вас уже есть сработанная команда, знающая, как это делать? Отлично, можете их одолжить для съемок дружественному спортивному телеканалу.

А там они подхватят эстафету.

С пятым каналом мы не ссорились. Они нам «козью морду» не строили. Как-то даже, помнится, хорошо отзывались о совместной работе этой вороны, братца Жуй Синя и команды «Вихрь» в одной из передач.

Это даже не сделка с совестью.

В манипуляциях Ли Фу не было ничего такого, что не мог бы провернуть другой честолюбивый (и жадненький) руководитель. Это и к попытке захапать контроль над творческой студией относится, и к перестановкам в сетке вещания.

Он это делал, потому что мог.

Фу таким быть, конечно.

В свою очередь, мы могли не допускать более этого Фу до наших работ. Кроме рекламных роликов, там все права принадлежат заказчикам.

В массе ежегодно производимого Срединным государством контента — это капли в море. Однако, каждая такая капля на «вкус» (зрительский) получается особенной и запоминающейся.

И капли не просто выпарились под светом софитов. Они «перетекли» в другое русло.