— Вечно ты за своё, — покачал головой Иван.

Солнце клонилось к закату, когда «Киа» вкатилась в Красноярск. Родные улицы, панельные пятиэтажки, тополиный пух — сейчас он летел сплошной пеленой, забиваясь в решётку радиатора. Иван проехал мимо школы, где когда-то преподавал историю, и почувствовал противный укол в груди. Не сердце — проклятие. Оно всегда напоминало о себе в знакомых местах, словно проверяло на прочность: «Ну что, отдохнул? Вспомнил, кто ты есть? А теперь уезжай, пока не поздно».

Он не знал точно его механизм, да и некому было объяснить. Знал только, что если провести в одном городе больше тридцати дней — начинается кашель, сначала сухой, затем с кровью. Если не уехать на сороковой — лёгкие отказывают. Он проверял на себе дважды, оба раза едва не умер. С тех пор строго следил за календарями. Месяц — максимум. Лучше меньше на случай форс-мажора.

Два года он мотался по стране — от Калининграда до Владивостока, от Архангельска до Дагестана. Зарабатывал по-разному: в осенне-весеннее время онлайн-репетиторством: в машине возил складной фон и дешёвый пиджачок для видеозвонков. Иногда подрабатывал грузчиком в портовых городах или на стройках — ему было только 30, здоровье пока позволяло, да и физкультуру он не забывал. Под вздохи Сократа каждое утро он делал зарядку – приседал, отжимался, стоял в планке. Даже если они ночевали в машине в поле. Дисциплина помогала сохранить трезвую голову и избежать сумасшествия. Иногда деньги (точнее всякие драгоценности, которые можно было обменять в ломбарде) доставались от благодарных клиентов – и не всегда это были люди.

Ел Иван что придётся: в придорожных гостиницах, сникерсы, газировку (новые вкусы — маленькая слабость, которую он себе позволял), гречку из котелка на газовой горелке, изредка позволял себе готовить, если снимал квартиру. Спал в дешёвых гостиницах, на заправках в машине, а иногда и в лесу под тентом — если нечисть давала покой.

Нечисть. Он научился её видеть в первую неделю после проклятия. Сначала это были тени на периферии зрения — мыши, которые ходили на двух лапах, старухи без лиц у обочин. Иван думал, что сходит с ума. Он почти дошел до психиатра, но потом силуэты стали отчетливыми и начали с ними взаимодействовать: лешие, кикиморы, духи дорог и перекрёстков. И оказалось, что часто с ними даже проще договориться, чем с некоторыми людьми.

— Мы всего на три дня, — сказал Иван сам себе и мопсу, сворачивая на парковку.

«Я слышал. Колбасу не забудь».

Гостиница называлась «Таёжная», хотя ни тайги, ни даже берёзовой рощи вокруг не было — один голый пустырь с битым кирпичом, ржавым забором и вездесущим тополиным пухом, который забивался в каждую щель. В номере на втором этаже пахло хлоркой и старыми сигаретами. Иван скинул рюкзак, осмотрел кровать — простыни вроде чистые, но мятые. Сократ, выбравшись из переноски (он заходил в нее для приличия при заселении в гостиницу), обошёл комнату по периметру, принюхался к плинтусам, затем остановился посередине коричневого ковролина, поднял морду и выдал ментально, с усталой обречённостью:

«Этот ковролин старый, пыльный. И дышать тяжело — я же брахицефал. Ты бы сам тут полежал, Иван Николаевич».

— Потерпи, — Иван бросил на пол старую футболку. — Можешь на ней спать.

«Унизительно. Но колбасу я всё равно требую. И вообще, когда ты уже снимешь нормальную квартиру? Спрашиваю как друг».

Игнорируя дальнейшие претензии, Иван достал ноутбук, подключил складной фон — дешёвый зелёный экран на прищепках, без которого ученики вечно отвлекались на хаотичный фон за спиной. Доставал из рюкзака пиджачок, мятый, но чистый, накинул поверх футболки. Через десять минут должен был начаться онлайн-урок для двоих десятиклассников из Подмосковья. История России, XIX век, золотодобыча на Урале и в Сибири.

«Золото, — подумал Иван. — Вечно оно к крови ведёт».

Он включил камеру, поправил волосы — вечно лохматые кудри не лезли ни в какой гель, щетина на щеках отросла за два дня, побриться с утра он опять забыл. Глаза — голубые, бледные — смотрели на собственное отражение в экране, но и там, в пикселях, лицо казалось чужим. Или это проклятие уже научилось влиять на цифру? Он понял, что проклят, когда перестал отражаться в зеркале. Но не во всех, в конкретном, которое ждало его, завернутое в тряпку в бардачке машины.

Старое бронзовое зеркало с китайскими драконами и скифскими зверями. Он не смотрел в него уже неделю — боялся. В последний раз отражение не просто отсутствовало, он увидел какую-то жуткую тень вдали. Он знал, что проклятие не снимется, пока он не вернёт артефакт на место. Но курган, где он взял находку и совершил самую серьезную ошибку в своей жизни, был засыпан строительной дорогой ещё полтора года назад.

«Начинай урок, — ментально подбодрил Сократ, укладываясь на футболку. — А я вздремну. Если что — разбуди, когда будет колбаса. И перестань думать об этом зеркале, всё равно ничего не изменится до Хакасии».

Иван кивнул и щёлкнул кнопкой подключения.

— Добрый вечер, Денис и Алина. Тема сегодня — золотая лихорадка в Сибири. Начнём с того, что в 1890‑х годах на приисках…

Он говорил легко, с привычной интонацией учителя, который любит свой предмет. Но краем глаза поглядывал на прикнопленный к панели календарь — завтра нужно будет поставить очередной крест. Время не ждало. Через три дня — Хакасия. Там, где он взял зеркало, где взял взятку, где началось это бесконечное изгнание.