Глава 1. 2 года без отражения

Трасса М‑54 сворачивала к Енисею, и запах тайги ворвался в салон через приоткрытое окно — хвоя, нагретая солнцем, сухая земля и чуть пригоревшая смола от недавнего лесного пожара где-то за перевалом. Июль. Жара. Иван Николаевич бросил взгляд на приборную панель: стрелка спидометра дрожала возле девяноста, а под ней, на приклеенном скотчем листке отрывного календаря, сегодняшнее число было перечёркнуто жирным крестом. Таких календарей в стопке, прихваченной резинкой, висело двенадцать. Обновлять их регулярно с некоторого времени стало для Ивана традицией. Ещё он вел учет дней в телефоне, но на бумаге было традиционней и надежней. Это было очень важно – не оставаться на одном месте больше 30 дней. Хотя по печальному опыту он знал, что лучше уезжать на 24-26 день, пока не начались симптомы...

Иван машинально потёр грудь — там, где под футболкой пряталась татуировка-оберег. Два года назад он сделал её сам – так было необходимо, по специальному ритуалу из этнографических записей. Когда проклятие только начало сжигать лёгкие, если он задерживался на месте дольше месяца, пришлось учиться выживать. Татуировки, защитные знаки мелом перед сном, амулеты на зеркале заднего вида — целый арсенал суеверий, в который он сам, преподаватель истории с научным складом ума, не верил до того самого дня.

«В Хакасии сейчас хороший сезон, тепло, можно проводить ритуалы хоть днем, хоть ночью и спать в машине в поле, — подумал Иван. — Но, черт возьми, я так соскучился по Красноярску. Заеду сюда хотя бы на три-четыре дня, они не сделают погоды»

Руль мелко вибрировал — механика, старушка красная «Киа Рио», подарок благодарной бизнесвумен из Самары, которую Иван избавил от целой армии чертей-трезенников, поселившихся на пивном заводе и угрожавших перебить ее продукцию по всей сети. Да, то самое Жигулевское из Самары, ни какое-то там хмельное игристое. Иван не мог поставить под угрозу пивопромышленность страны и оставить без радости пятничного вечера сотни тысяч усталых работяг. Поэтому с чертями он тогда смог договориться, сторговался на регулярных субботних городских пробежках. С тех пор по набережным по выходным утром бегают всякие черти, а люди спокойно отдыхают в пятницу под бокал пенного (синька и алкоголь зло, автор не одобряет). Тогда Иван и получил старенькую Кию, которая все-таки была гораздо крепче его предыдущей машины – ВАЗ 2109, в народе – девятки, оставшейся от деда.

Иван погладил шершавый пластик и переключил передачу. На пассажирском сиденье, поджав одну лапу, дремал мопс Сократ. Тяжёлое, плотное тельце вздымалось с присвистом — брахицефал есть брахицефал. Он был чрезвычайно умный и эмпатичный пес, Иван его любил. Когда они подъезжали к городу, Сократ зевнул, показав розовый язык, и шевельнул ухом. В голове Ивана отчётливо раздалось:

«Мы будем через час, если пробок не будет на Котельникова. Мало ли, вдруг опять переход подземный строят посреди поля».

Ага, чтоб зайцев не давили на трассе.

«Хорошо зайцы бюджету обходятся – в сотни миллионов. Слушай, Ваня, а может они там золото Колчака ищут?»

Иван усмехнулся – мопс потихоньку осваивал профессиональный исторический юмор. Сократ, тем временем, продолжал:

«Только не вздумай опять заселяться в эту убитую гостиницу на окраине. Тот прошлый раз с клопами мне всю психику сломал. А я, между прочим, существо впечатлительное».

— Денег нет на «Мариотт», — буркнул Иван. — Да и кто нас туда пустит с собакой.

«Я не собака. Я — личность. Кстати, смотри, что там за пух летит, уже тополя что ли облетели?»

Иван выглянул в окно — по обочине, кружась в тёплом воздухе, плыли белые хлопья тополиного пуха. Их было так много, что местами они скапливались в сугробы, напоминая не то снег посреди лета, не то декорации к дешёвому фильму ужасов.

«Тополя, — ментально констатировал Сократ. — В суровом сибирском климате отлично растут только они – остальные деревья не выдерживают эмоциональных качелей погоды. И это настоящий ад для аллергиков. А ещё они горят как порох. Пожарные, наверное, в ужасе. Иван, я чихать хочу, соплями».

— Только не размазывай их по сиденью, умоляю.

«Поздно, я уже. И вообще, почему мы опять едем в Красноярск? Ты же говорил, что проклятие не пускает тебя в родные места особенно сурово. Везде по 30 дней, а тут уже через неделю-две как туберкулезник становишься».

Иван замолчал и задумался. Почти два года он избегал Красноярска — не потому, что проклятие запрещало возвращаться, а потому что боялся. Боялся встретить старых знакомых, бывших коллег, ту самую ученицу, которая периодически писала ему сообщения с вопросами по истории. Боялся не увидеть мать — она умерла два года назад, но её могила была здесь, на Бадалыкском кладбище. Он так и не пришёл попрощаться по-человечески. Не смог – не пустило проклятие, как раз к этому времени вышел срок.

— Надо, — сказал он наконец. — Нужно кое-что проверить. И просто… Я соскучился по природе и по Столбам. Хочу погулять здесь и немного отвлечься.

«Опять физнагрузки...» – Сократ сокрушенно вздохнул всем своим жирным тельцем.

Иван усмехнулся, потянулся к магнитоле. Только хотел включить очередной подкаст про новые антибиотики, как лапа Сократа уже нажала на сенсорный экран, переключая на свежий выпуск «Трукрайм. Уральский маньяк». Мопс довольно причмокнул и улёгся обратно, а ведущий в колонках начал смачно пересказывать подробности расчленёнки убийцы, который действовал в Челябинске в 90-е.