Annotation
Сто лет, сто фобий, сто кинохорроров. Сборник рецензий штатного критика Кинопоиска
От «Молчания ягнят» до «Пэрл», от «Невесты Франкенштейна» до «Оно приходит за тобой», от «Маребито» до «Озера Мунго». Станислав Зельвенский выбрал сто самых интересных, порой незаслуженно забытых фильмов ужасов, признался им в любви и заодно попытался понять, зачем же мы их смотрим. И те зрители, что только подступаются, дрожа, к жанру хоррора, и те, кто неплохо с ним знаком, найдут в этом сборнике пищу для размышлений и полезные рекомендации.
Станислав Зельвенский — один из ведущих русскоязычных кинокритиков, многолетний рецензент журнала «Афиша», автор книги «Роман Поланский», вышедшей в серии «Сеанс. Лица». Ныне — штатный критик «Кинопоиска». Ежегодно составляет списки лучших хорроров.
Станислав Игоревич Зельвенский
ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА
А
А теперь не смотри
Б
Битлджус
Ближайший родственник
Близнецы
Бог велел мне
Боязнь пауков
В
В пасти безумия
Вампир
Ведьмы
Визит
Вой
Возвращение живых мертвецов
Вопль (1978)
Вопль (2016)
Вторжение похитителей тел
Выводок
Выход дьявола
Г
Глаза без лица
Голод
Готика
Д
Давайте напугаем Джессику до смерти
Девятая сессия
Демоны
День зверя
Доктор Джекилл и женщины
Дом, который кричит
Дом со смеющимися окнами
Дрожь земли
Ж
Жизненная сила
Жилец
З
Зависимость
И
Изгоняющий дьявола III
К
Капля
Карнавал душ
Кинопроба
Клуб самоубийц
Князь тьмы
Кошмар на улице Вязов VII: Новый кошмар
Кэндимэн
Л
Лекарство от здоровья
Ловушка зловещих мертвецов
Люди кошки
Людоед
М
Маска красной смерти
Маребито
Мартин
Мессия зла
Мизери
Молчание ягнят
Мы
Н
Невинные
Невеста Франкенштейна
Неизвестный
Носферату: Призрак ночи
Ночной народ
Ночь демона
О
О смерти, о любви
Одержимая
Озеро Мунго
Оно приходит за тобой
Операция «Страх»
П
Плетеный человек
Подглядывающий
Попутчик
Поцелуй вампира
Почти стемнело
Призрачный дозор
Проклятие
Пропащие ребята
Психбольница
Птицы
Пульс
Пускай мертвые лежат в могилах
Пустой человек
Пэрл
Р
Реаниматор
Репортаж
Ритуалы
С
Седьмая жертва
Седьмые врата ада
Сестры
Сожжение
Спуск
Старый страшный дом
Страх
Судороги
Суспирия
Сырое
Т
Твин Пикс: Огонь, иди со мной
Тыквоголовый
Ф
Фантазм
Февраль
Феномен
Х
Хижина в лесу
Хостел
Хэллоуин III:Сезон ведьм
Ч
Час волка
Части тела
Черное Рождество
Что ни день, то неприятности
Над книгой работали
notes
1
2
3
4
Станислав Игоревич Зельвенский
100 ужасов Станислава Зельвенского
«Птицы», 1963. Фото: Legion-Media
«Невеста Франкенштейна», 1935. Фото: Legion-Media
ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА
Это не «100 лучших», не «100 главных» и даже не совсем «100 любимых». Здесь нет «Психо» и «Сияния», «Техасской резни бензопилой» и «Чужого», «Кабинета доктора Калигари» и «Уродцев», «Кэрри» и «Хэллоуина», «Челюстей» и «Полтергейста», «Ребенка Розмари» и «Изгоняющего дьявола», «Крика» и «Ведьмы из Блэр», «Ночи живых мертвецов» и «Нечто» — и некоторых других названий, без которых такой топ, казалось бы, немыслим.
Как так?
Очень просто: когда я только сел собирать эту книжечку, я понял, что хоть убей не могу выдавить из себя что-нибудь мало-мальски интересное про тот же «Психо» — фильм, о котором написаны тома более умными людьми, в котором каждый миллиметр рассмотрен под лупой, с которым все давным-давно понятно. В тысячный раз выкапывать труп мамы Нормана Бейтса — неспортивно и ни мне, ни другим не доставит никакого удовольствия.
Поэтому я решил исходить из того, что двадцать-тридцать картин из платинового кинофонда уважаемый читатель или уже видел, или посмотрит без моих советов. Какие-то всенародные хиты в сотню все равно попали: обойтись без «Молчания ягнят», которое я стабильно пересматриваю раз в пару лет, мне показалось нечестным. Но в целом я старался чуточку отойти от стандартного набора и вместо «Носферату» Мурнау и «Суспирии» Ардженто, безусловно великих, упомянуть лучше «Носферату» Херцога (все же не Эггерса) и «Суспирию» Гуаданьино. Мне хотелось сделать акцент на курьезном, недооцененном, незаслуженно забытом. Хотя для всерьез интересующихся хоррором здесь, конечно, будет не так много неожиданностей.
Как знает любой человек, составлявший публичные списки чего-то любимого (то есть в эпоху Letterboxd и Goodreads почти любой человек), это мучительное, убивающее душу занятие. Я провел долгие бессонные часы, раздумывая, без какого из фильмов Марио Бавы или Джорджа Ромеро обойтись никак невозможно. Как правило, в конце концов я доверял сердцу. Неудивительно, что большинство моих решений не выдержит никакой профессиональной критики.
В целом я исходил из правила «один режиссер — один фильм», но в паре случаев позволил себе его нарушить: в исключения попали Дэвид Кроненберг, Джон Карпентер и Джеймс Уэйл. Почему? У меня нет рационального объяснения, но никто не станет спорить, что это хорошая компания.
Еще проблема: где кончается хоррор и начинается триллер, или драма, или сайфай? Корректно ли называть хоррором, допустим, «Ночь охотника»? А, скажем, «Зеленую комнату»? А, например, «Посетителя Q»? Спорить можно бесконечно (я заглядывал в интернет: бесконечно!). Обычно я предпочитал вовсе не трогать пограничные случаи.
Отдельная история — хоррор-комедии. Здесь было проще, поскольку в этом жанровом браке редко появляется на свет что-то действительно стоящее. Несколько смешных фильмов я включил, но все они в первую очередь хорроры (да, по-моему, «Битлджус» — это довольно страшно).
Понятно, что какие-то фильмы я люблю меньше, чем они того заслуживают, а какие-то — несомненно больше. Какие-то (их десятки и десятки) банально не влезли. Какие-то я пересмотрел и разочаровался. Какие-то малодушно постеснялся включать в солидное издание (прости, «Франкеншлюха»!). Какие-то, хотя однажды они произвели на меня впечатление, я просто не возьмусь рекомендовать незнакомым людям («Мученицы», я смотрю на вас — точнее, не смотрю).
Как у всех кинозрителей, у меня есть не только пристрастия, но и антипатии. Я ровно дышу, например, к Гильермо дель Торо или Сэму Рэйми, их в списке нет (кто-то, я знаю, дочитает только до этого места). Не для меня кровавые пиры Хершела Гордона Льюиса и страстные вампирши Хесуса Франко, каннибалы Руджеро Деодато и гонконгская «категория III». «Возвышенный хоррор» имени студии A24 за редким исключением кажется мне перехваленным. Я, к своему большому стыду, скучаю на японской классике — отсюда возмутительное отсутствие «Кайдана» или «Онибабы». При этом, на мой взгляд, нет ничего страшнее более позднего японского кино; по-хорошему книжка должна была бы наполовину состоять из j-horror.