— Да, — сказала Алина.

Максим не ответил сразу. Она слышала в трубке его дыхание — слишком неровное для человека, который всю жизнь держал голос под контролем. Потом он спросил:

— Она спит?

— Да.

— Я приеду.

Алина распахнула глаза.

— Нет.

— Мне нужно ее увидеть.

— Ты уже видел ее.

— Не так.

— А как? — устало спросила она. — Как отцу, который пять лет не знал о собственном ребенке? Поздно, Максим.

На том конце что-то негромко стукнуло. Будто он поставил ладонь на стол или слишком резко выдвинул стул.

— Не говори мне сейчас “поздно”.

— А что мне говорить? — голос у нее дрогнул, и она сама разозлилась на эту дрожь. — “Приезжай, конечно, заходи, посмотри на дочь, которую ты только что нашел в лабораторном письме”? Так, по-твоему, это должно работать?

— Я не прошу делать вид, что все нормально.

— Зато ведешь себя так, будто имеешь право прийти сюда в любую секунду.

Он коротко выдохнул.

— Потому что это мой ребенок.

— И мой тоже, — отрезала Алина. — Только я одна была рядом, когда у нее резались зубы, когда она впервые заболела ночью, когда боялась темноты, когда разбила колено, когда у нее поднималась температура под сорок. Я одна. И если ты думаешь, что после одного анализа можешь ворваться в ее жизнь без моего слова, ты ошибаешься.

На секунду ей показалось, что он сейчас сорвется. Повысит голос. Давлением, злостью, мужской яростью попробует продавить ее, как раньше. Но Максим заговорил тихо, и от этого стало только хуже.

— Я не могу сидеть и ждать, пока ты привыкнешь к мысли, что я ее отец.

— Придется.

— Нет.

Это “нет” прозвучало спокойно. Почти ровно. И именно поэтому ударило.

Алина встала из-за стола и подошла к двери детской. Соня спала, раскинув руки поверх одеяла, прижав щекой ухо потрепанного кролика. Свет ночника мягко лежал на ее лице, на ресницах, на темных бровях, в которых теперь Алине чудилось слишком много чужого.

— Ты не приедешь, — сказала она, глядя на дочь. — И не увидишь ее, пока я не решу, что можно.

— Не делай из меня чужого человека.

— Ты им был для нее все эти годы.

После этой фразы молчание затянулось.

Потом Максим спросил уже другим голосом. Тише. Опаснее именно своей сдержанностью:

— Она знает, что у нее нет отца?

Алина резко повернулась к окну.

— Она знает, что у нее есть мама. Этого пока достаточно.

— Это не ответ.

— Для тебя — возможно. Для пятилетнего ребенка — более чем.

Он помолчал.

— Как она меня называет?

— Никак.

— Ты вообще говорила ей обо мне?

Алина стиснула телефон крепче.

— Иногда дети спрашивают, почему у других в саду папы приходят на утренники, а у нее нет, — сказала она, не сразу понимая, зачем вообще отвечает. — Иногда я говорю, что так бывает. Иногда — что ее папа далеко. Иногда она забывает об этом на неделю. Иногда вспоминает два раза за день. И если ты сейчас спросишь, не больно ли мне было врать, я просто сброшу звонок.

Максим долго молчал.

Так долго, что она уже решила, будто связь оборвалась.

— Я не спрошу, — сказал он наконец. — Я знаю, что тебе было больно.

Эта фраза выбила почву у нее из-под ног хуже обвинения.

Потому что прозвучала без защиты. Без привычной жесткости. Слишком честно.

Алина первой оборвала разговор.

— Завтра на работе, — глухо сказала она. — Не здесь. И не ночью.

— Алина.

— Нет.

Она нажала отбой и еще несколько секунд стояла, слушая тишину квартиры.

Телефон почти сразу вспыхнул новым сообщением.

Во сколько Соня обычно встает?

Алина stared at экран несколько секунд, потом заблокировала телефон.

Следом пришло второе.

Какая у нее группа крови? Есть аллергии?

Третье.

Кто ваш педиатр?

Она выключила звук.

Но спать все равно не смогла.

Лежала рядом с Соней, чувствуя маленькое теплое тело под боком, и смотрела в темноту так, будто она могла дать ответы на все вопросы сразу: как защитить дочь, не делая из Максима чудовище; как не дать ему все захватить; как не сорваться самой и не сказать лишнего, когда он уже пошел вперед тем своим страшным, взрослым способом, против которого раньше у нее почти не было оружия.

Самое ужасное было не в том, что он теперь знал правду.

Самое ужасное было в том, что он оказался таким, каким Виктория его и описывала: если Максим считал что-то своим, остановить его было почти невозможно.

Утром телефон ожил еще до будильника.

Сообщение пришло в шесть сорок две.

Я у твоего дома.

Алина села в кровати так резко, что Соня шевельнулась рядом.

Первой реакцией была злость. Чистая, мгновенная, как пощечина.

Второй — страх.

Не за себя. За то, что он действительно пришел. Не выждал. Не остыл. Не остался в рамках. Просто взял и оказался под ее окнами, как человек, который уже внутренне дал себе право на большее.

Она осторожно встала, подошла к окну и отодвинула штору.

Темная машина стояла напротив подъезда.

Максим — у капота. В темном пальто, без шапки, с непокрытой головой под холодным утренним небом. Он смотрел не в телефон, не по сторонам — на ее окна. Как будто точно знал, что она подойдет.

У Алины внутри сжалось все.

Телефон снова завибрировал.

Нам нужно поговорить до того, как проснется Соня.