Я открыла следующий рисунок.

И следующий.

Я.

Каждая страница — другая часть меня. Еще одно мгновение.

Та, где я хмурилась, пойманная пристальным взглядом с другой стороны кухонного островка – мои руки скрещены на груди, челюсть сжата. Я вспомнила тот день. Мы почти не разговаривали. Я была зла на него за что-то, чего сейчас даже не могла вспомнить. Но он тихо сидел на диване, его ручка размеренно двигалась. Я думала, что он ведет дневник. Оказывается… Он рисовал меня.

Я снова перевернула страницу.

Я была там, погруженная в воду – только мои глаза торчали над поверхностью. Наблюдала. Неподвижно. Остро. Мои кудри плавали вокруг меня, как водоросли. Воспоминание вернулось мгновенно.

Следующие страницы были пустыми.

Я положила ладонь на чистый лист бумаги. Я не сразу заговорила. Просто смотрела на него, медленно дыша.

— Ты когда-нибудь собирался показать мне это? — Тихо спросила я, и мой голос заполнил теплый, тихий лофт.

Напротив меня Зейн потер затылок. Его щеки раскраснелись, и он избегал смотреть мне в глаза.

Он не ответил.

Я закрыла альбом для рисования, прижала его к груди и встала – босиком на прохладный деревянный пол. В воздухе пахло имбирем и соей от пельменей, которые мы испекли ранее, и слабый аромат ладана вился возле окон там, где он сгорел до последнего клубочка.

Я подошла к нему, медленно, осторожно, и села перед ним. Его глаза встретились с моими, когда я вошла в его пространство.

— Я люблю их, — сказала я, мой голос был едва громче шепота. — Они прекрасны.

Я прижала руку к его груди.

— Ты прекрасна, — сказал он вместо этого тихо и уверенно.

Слова повисли между нами – простые, честные.

Я прильнула к нему, все еще прижимая альбом к груди, как что-то священное, и позволила тяжести его взгляда снова поглотить меня.

Настоящее

Бруклин, Нью-Йорк

Послеполуденное солнце освещало улицы Бруклина. Мы выспались, завтрак в постель, ленивая беседа. Теперь мы бродили по городу, не имея четкого представления о цели.

Мы свернули на узкий переулок, отходящий от Маккаррен-авеню, и наткнулись на всплывающую художественную выставку. Это был переулок, превратившийся в галерею – голые кирпичные стены, обклеенные фресками и холстами, неоновая и угольная краска, смелые лица и абстрактные формы. Тротуар был потрескавшийся, усеян афишами андеграундных концертов и поэтами-битниками. В воздухе пахло аэрозольной краской, жареным кофе и отдаленным запахом пиццы из закусочной на углу.

Я замерла, широко раскрыв глаза. Мои пальцы сжали руку Зейна. — Зейн, посмотри на это.

Он стоял рядом со мной, засунув руки в карманы куртки, позволяя мне тянуть его вперед.

Фрески были электрическими. Зазубренный лес рук, тянущихся к кроваво-красной луне. Женское лицо, разделенное пополам – одна сторона реалистичная, другая неровная. Массивный портрет обветренного лица старика с глазами, похожими на закрытые ставнями окна.

Я провела кончиками пальцев по нарисованной сусальным золотом линии, которая мерцала на кирпиче. Я прочитала нацарапанное граффити стихотворение под ним: — Мы — свет, который старается не сгореть.

Зейн наблюдал за тем, как я двигаюсь – наклоняю голову, чтобы уловить цвета, подхожу ближе к холсту, который кажется живым. Он прислонился к стене, расставив ноги, и смотрел на меня мягким взглядом. Он не сказал ни слова, просто впитал то, как я загорелась – как будто огонь фрески согревал меня изнутри.

Я опустилась на колени, чтобы осмотреть одну деталь – деревянные панели странной формы, прибитые вместе в виде коллажа. Я повернулась к Зейну с раскрасневшимися щеками. — Разве это не безумие?

Он кивнул. — Да. — Его голос был низким, тихим, как будто он не хотел нарушать момент. — Ты выглядишь счастливой.

Я взглянула на него, приподняв брови. — Да.

Он улыбнулся – только изгибом губ, ничего больше.

Я снова схватила его за руку и повела вглубь выставки, показывая на разные предметы. — Посмотри на текстуру вон того! Мазки кисти такие толстые. — Я провела рукой по деревянной панели, ощупывая выступы. — И это лицо, это выражение, такое ощущение, что оно наблюдает за тобой.

Он наклонился поближе, рассматривая краску. Выбившаяся прядь волос упала на один глаз, и он посмотрел на меня снизу-вверх, весь такой мягкий и неподвижный.

Мы остановились у фрески, изображающей переплетенные цветы вишни и рыбок кои, чернильно-черные ветви на фоне пастельного неба. Это напомнило мне все, что он мне показывал – его стихи, его наброски. Я посмотрела на него, и сердце потеплело в моей груди.

Зейн шагнул вперед и поцеловал меня в висок.

Фреска светилась в сумерках, и в этом грязном, неровном переулке… мы чувствовали, что принадлежим этому месту. Только мы, только искусство, только медленное течение дня.

В воздухе пахло ржавчиной и аэрозольной краской.

Когда мы вышли с другой стороны выставки, я увидела это: интерактивную стену с граффити, уже покрытую слой за слоем именами, символами и признаниями в любви. Такая грязная, наэлектризованная поверхность, на которой были написаны истории в каждой цветовой гамме.

Я схватила Зейна за руку. — Пошли. Давай оставим что-нибудь.

Он поднял бровь. — Ты хочешь, чтобы я вместе с тобой портил общественную собственность?

Я ухмыльнулась. — Это поощряется. Смотри – бесплатные баллончики. — Я указала на ящик, полный наполовину использованных баллончиков, выстроенных в ряд, как игрушки. — Это не противозаконно, если они приглашают тебя.

Зейн заколебался, но лишь на секунду. Он закатил глаза, улыбаясь про себя в своей обычной спокойной манере – как будто уже принял решение, прежде чем притворяться, что спорит.

Мы выбрали угол стены, который еще не был поглощен неоновым хаосом. Оно было почти в самом низу, между желтым призраком и чьим-то грустным маленьким нацарапанным стихотворением о разбитом сердце.

Зейн встряхнул черную банку и наклонился первым. Он двигался со спокойной уверенностью, даже когда был не в своей тарелке. Никаких ориентиров. Никаких колебаний. Просто медленный всплеск, едва заметный изгиб, а затем еще один.

K.

З.

Все просто.

Наши инициалы рядом. Просто. Чисто. Тихо.

Я уставилась на них на секунду. Такие незначительные на фоне шума стены, но они подействовали на меня, как удар в грудь. Негромкие. Не смелые. Просто настоящие.

— Подожди. — Я наклонилась и схватила банку с золотом.

Он наклонил голову, наблюдая за мной с любопытством.

Я встала на цыпочки и нанесла краской маленькую корону над инициалами. Получилось немного неровно – скорее в стиле стрит-арта, чем по–королевски, — но в свете уличного фонаря все блестело. Трехконечная заводная головка. Слегка наклонена вправо. Возвышается над буквами «К» и «З», как будто ей там самое место.

— Победа, — пробормотал он.

Я кивнула. — Мы могли бы сделать все, что угодно.

Зейн отступил назад, засунув руки в карманы и уставившись в стену.

Теперь я чувствовала, что он смотрит на меня, а не на стену. По моей шее пополз жар.

Эта маленькая корона значила все.

Потому что мы не должны были этого делать. Я и он. Все это было неправильно – телохранитель, сестра лучшего друга, весь этот бардак. Мы не просто нарушали правила. Мы разрушали их. Но эта корона? Это было тихое восстание. Это был символ того, что мы преодолеем все.

Только я и он.

К.З. И корона над нами.

Метро застонало, отъезжая от станции, огни над головой мигнули один раз, прежде чем перейти в низкое гудящее свечение. Мы стояли плотно – не плечом к плечу, но достаточно близко. Послеобеденное скопление людей означало, что бизнесмены ослабили галстуки, подростки тупо уставились в телефоны, а уставшие мамы с полузакрытыми глазами прижались к своим малышам. И мы.