Любил отозвалось в ее голове. Не может любить , потому что Петух теперь окончательно стал прошедшим временем.
Она сидела в листьях, ее задница промокала, и с опаской размышляла о перекошенной церкви там, наверху, в деревьях.
То, что дверь была закрыта и заперта, было хорошо. Но недостаточно хорошо. В конце концов, она была заперта, когда они приехали. Это только делало проникновение еще более заманчивым.
Она спустилась к машине Петуха, все еще припаркованной у грунтовой площадки, которая теперь стояла рядом ни с чем, кроме разорванного и зияющего фундамента. В пепельнице была зажигалка Bic. Она наклонилась в окно, схватила ее, а затем открыла багажник.
Она вспомнила реплику Петуха еще в Чикаго, когда они собирались отправиться в это путешествие, и она пожаловалась, что для ее вещмешка нет места в его машине:
— Ты и этот вот «Каприз», — сиял он, — две мои самые любимые леди, потому что у вас обеих отличный хлам в багажнике.
Элли грубо протерла глаза обшлагом куртки. Она порылась в багажнике и нашла новую пачку жесткой хлопковой бельевой веревки. Бензобак «Каприза» находился за номерным знаком. Она разорвала пластиковую упаковку на веревке и начала просовывать ее в топливный бак — два фута, три, шесть, восемь. Когда она потеряла счет, то остановилась, затем методично вытянула пропитанную топливом веревку обратно, намотав ее и остаток хлопкового шнура на конец ледоруба Петуха. Пары щипали глаза и нос, вызывая тошноту. Но они также вернули ее в текущий момент и к немногим оставшимся задачам.
Элли побрела обратно вверх по склону, чтобы встать на край известнякового уступа. Безоконная обшитая досками стена перевернутой церкви была далеко вне досягаемости, кирпичная кладка потрескавшегося и покосившегося фундамента на несколько футов выше ее головы. Она чиркнула зажигалкой у самодельного факела. Пары вспыхнули, развернувшись, как чих дракона. Она рефлекторно швырнула факел на здание. Сухие доски быстро занялись.
Элли наблюдала очень, очень долго. Ей было некуда особо идти. Лижущие, охлестывающие пламя были гипнотическими и успокаивающими. Они очищали ее разум, оставляя пустую розетку, как влажную соленую лунку от выбитого зуба.
Началась изморось, затем пошел настоящий дождь. Ей было все равно. Огонь согревал ее.
Церковь скрипела и стонала, грозясь выскользнуть. Скоро к скрипу и стонам присоединились хлопки и треск, затем густое пыхтение огня, который занялся и теперь сам тянул воздух.
Но это было не все, что она слышала.
Был еще большой ветер, что колыхал жуткие равнины за дверьми, пахнущий корицей и порохом. И было шелковистое шуршание бесчисленных щупалец, сначала исследующих дверь и стены, затем бьющихся о них.
А еще были животные звуки страдания. Человеческие звуки. Она закрыла для них свой разум. Это было легко: ее надрывные рыдания, голосящие о потере Петуха, были чрезвычайно громкими.
Церковь горела и горела, гораздо дольше, чем имело смысл. Живые дубы обгорели и спеклись, но не загорелись. Кусья церкви падали в мокрые листья и грязь внизу, где они шипели, дымились, тлели и остывали.
Наконец, закончив дело, с сухими и зудящими глазами, Элли осторожно поволоклась обратно вниз по холму к «Капризу» Петуха.
Понадобилось время, чтобы сдвинуть передние сиденья вперед — Петух был длинноногим, и комбинация зимы на Среднем Западе и неиспользования заржавила рычаг, отпускающий скольжение дивана вперед-назад. Когда она наконец установила сиденье так, чтобы доставать до педалей, она обнаружила новую проблему:
Как и следовало ожидать, Петух бросил ей не те ключи.
Она могла открыть его камеру хранения, почтовый ящик и велосипедный замок в Чикаго, но эта машина никуда не поедет. Она тупо уставилась на личинку замка зажигания. Все то время в locksport, все те часы на YouTube и Google с обрезками пружинной стали и надфилями, все те часы работы с самыми разными простыми и экзотическими отмычками — но она так и не научилась заводить машину без ключа. Это просто никогда ее не интересовало. Она даже не знала, с чего начать.
В ту ночь, свернувшись калачиком на троне Петуха за рулем, Элли выкурила первую из таблеток.
Она долго разглядывала маленькую запечатанную с завода картонную коробку, медленно покачивая ее, слушая, как таблетки пересыпаются, как семена в дождевой палочке. Затем она обыскала бардачок и пол, в конце концов найдя толстую соломинку для молочного коктейля и обрывок алюминиевой фольги. У нее все еще была зажигалка.
Она втянула дым. Он обжигал, как курение покрытого сахаром завитка использованного мусорного пакета. Затем он накрыл.
Это произошло быстро, но не так, как другие наркотики, которые она пробовала — в основном это были стимуляторы, иногда растолченные и втянутые. Они накрывали, как событие. Они накатывали на тело, поднимая тебя, как на электрической волне, которая все росла и усиливалась, оргазм огромной мощности, который так и не достигал пика.
Курение таблеток было другим, темным и эйфорическим откровением. Оно расцветало, разворачиваясь из легких, чтобы поглотить ее. Весь мир замедлился, затем остановился, и в этой остановке она могла видеть, что за миром лежало обширное море абсолютного довольства, в котором прошлое и настоящее были одним длинным разноцветным мазком, о котором ей было глубоко плевать.
Элли погрузилась в этот тусклый мазок, позволив тем водам сомкнуться над ее головой и заключить ее, как мягкое желтое желе.
Если бы ее спросили, она сказала бы, что курит таблетки, чтобы забыть крики Петуха за церковными дверьми — высокие и визжащие, как у собаки, попавшей в шестерни какого-то огромного промышленного оборудования.
Это было неправдой. Как ни стыдно, она похоронила и оплакала Петуха еще до того, как подожгла свой коктейль Молотова из ледоруба. Она знала, что это делало ее бессердечной сукой, но она просто такой была. Элли была из породы выживающих. Последние три с половиной тысячелетия были похожи на программу разведения чистокровных лошадей для Детей Израиля: те, кому нужно было остановиться, чтобы оплакать, превращались в соляные столбы и, следовательно, не имели потомков, которые могли бы передать ген, заставляющий некоторых рушиться, когда им лучше продолжать идти.
Нет. Она курила таблетки не для того, чтобы забыть Петуха. Она никогда не забудет Петуха.
Она курила таблетки, чтобы забыть — пусть даже на мгновение — то, что она увидела в церковную дверь в те последние мгновения перед тем, как захлопнуть ее.
Она, конечно, видела Петуха — охваченного щупальцами, которые мало что делали, чтобы заглушить его лихорадочные крики.
Затем вид качнулся и закружился с тошнотворной быстротой, как точка обзора в неуклюжем хорроре, снятом найденной камерой. И всего на долю секунды она мельком увидела обширное водное пространство в том чужом ландшафте, мелкое болотце или пруд. В тех спокойных водах отражалось то, что держало Петуха, истинная форма существа, которое носило церковь:
Существо висело, укорененное в небе над той жуткой равниной, безмолвное темное расцветающее солнце из бесчисленных охотничьих щупалец, расположенных вокруг темного центрального диска. Диск был усеян многочисленными одинаковыми продолговатыми пятнами ужасающей яркости. Это были отверстия, увидела Элли, но отверстия, не имевшие животного аналога, который она могла бы вообразить. Это были рты, которые были глазами, которые были... проходами. Она увидела, как бугристая конечность подняла что-то к одному такому светлому отверстию, как ювелир, рассматривающий редкий самоцвет. Щупальце, державшее Петуха, поместило его в другое зияющее светлое отверстие, как гурман, подцепляющий деликатный канапе. Другие руки копошились в других светлых отверстиях, существо засовывало их в себя, чтобы вытащить другие нежные кусочки из слишком тесных мест, где оно охотилось, миры без конца.
В одном светлом отверстии Элли ясно увидела себя — всего лишь мельком, всего лишь на долю секунды, но без сомнения свои выжженно-розовые волосы, бледное лицо, пристальные глаза, обведенные темным подводящим карандашом, все на фоне грязи и листьев Западной Вирджинии.
