Глава 1. Хлеб и тень
Утро в Мельбурне начинается с дождя. Не с сирен, не с кофе, не с новостей. С серой пелены, что опускается на город, как старое одеяло — потрёпанное, но родное. Дождь стучит по стёклам, скользит по листьям магнолий, стекает по кирпичным стенам пригорода. Воздух пахнет влажной землёй, кофе и чем-то ещё — чем-то, что невозможно назвать. Возможно, это запах одиночества.
Алекса Кроу стоит у кухонного стола. Её руки — в муке. Тесто — живое. Оно дышит. Она чувствует каждый сдвиг, каждое сопротивление. Замес — не просто процесс.
Это медитация. Это контроль. Когда она месит тесто, она не думает о смерти. Не вспоминает лицо Гэрри. Не слышит выстрелов. Она просто здесь. В этом моменте. В этом дыхании.
— Ты опять разговариваешь с ним, — говорит она вслух.
Кот, лежащий на подоконнике, поднимает голову. Его зовут Бигглсворт. Он смотрит так, будто всё знает. И всё осуждает.
— Не разговариваю, — отвечает она себе. — Просто вспоминаю.
Бигглворт моргает. Это его версия “врунья”.
Алекса откладывает тесто в миску, накрывает полотенцем. Оно будет подниматься два часа. Как и всегда. Как и вчера. Как и позавчера. Ритуал. Без ритуала — хаос. А хаос — это путь к воспоминаниям.
А воспоминания — это Гэрри. А Гэрри — это боль. Она моет руки. Вода тёплая. Мыло — с запахом лаванды. Её выбор. Не потому что нравится. А потому что этот запах не ассоциируется ни с чем. Ни с кем. Она одета в простую футболку, джинсы, фартук с надписью: ” Если ты голоден — иди в полицию. Там всегда кто-то сидит”. Подарок Мэдисон. С юмором. Как и всё, что приходит от Мэдисон. Кафе “Багет и баланс” — её убежище. Не дом. Дом — это было с Гэрри. А это — просто место, где она печёт хлеб, пьёт чай и иногда разговаривает с котом. Она включает радио. Льётся джаз. Тихий, ленивый. Как будто город ещё спит. И тут — звонок в дверь. Не звонок. Звон. Резкий.
Настойчивый. Как будто знает: она не хочет открывать. Алекса смотрит на часы. 8:17.
Киран Хасси никогда не опаздывает. И никогда не приходит без причины. Она открывает. Он стоит на пороге — мокрый, как будто прошёл сквозь дождь без зонта. Плащ прилип к плечам. В руке — папка. Старая, потрёпанная. С надписью: “Маршалл. Случай № ML-104”.
— Я не просила тебя приходить, — говорит она, не пропуская его внутрь.
— Я знаю, — отвечает он. — Но ты должна это увидеть.
Она смотрит на папку. Потом — на него. Глаза Кирана — уставшие. Но в них — не усталость от работы. А от бессилия. От того, что ты знаешь: что-то не так. Но не можешь доказать.
— Я не детектив, Киран.
— Нет. Ты — лучше. Ты видишь то, что другие пропускают. Даже когда не хочешь.
Она вздыхает. Отступает. Пропускает его. Он садится за стол. Снимает плащ. Кладёт папку перед собой.
— Лина Маршалл. 42 года. Архитектор. Жена. Никогда не нарушала ПДД. Упала с балкона своего пентхауса в 23:17. Официально — несчастный случай. Сердечный приступ. Потеряла равновесие.
Алекса молчит. Наливает ему чай. Без сахара. Как он любит.
— А неофициально?
— Соседи слышали крик. Не один. Два. Как будто кто-то кричал “остановись”.
Она берёт папку. Открывает. Фото: женщина на балконе. Лицо спокойное. Рука — в луже.
Волосы — не растрёпаны. Никаких следов борьбы. Никаких царапин.
— Она не падала, — говорит Алекса. — Она шагнула.
— Или её столкнули, — добавляет Киран. — Но дверь была заперта изнутри. Никаких следов взлома. Никаких отпечатков, кроме её и мужа.
— А муж?
— Марк Маршалл. Утверждает, что был в гостиной. Смотрел документалку о кенгуру.
Алекса фыркает.
— Серьёзно?
— Я проверил. Там действительно была передача. Но камеры в доме — “сломались”. Как по заказу.
Она листает дальше. Фото балкона. Перила.
След на металле — как будто кто-то упирался ногой.
— А дождь?
— Лил всю ночь.
— Тогда почему след сохранился?
— Потому что пол протёрли, — говорит Киран. — После.
Алекса смотрит на него.
— Ты уже знаешь, что это убийство.
— Я знаю, что что-то не сходится. Но у меня нет доказательств. Нет орудия. Нет мотива. Нет свидетелей. Только ощущение. А ощущения — не улики.
— А я — не твой детектив.
— Нет. Ты — Алекса Кроу. — Он смотрит на неё.
Не как на бывшего коллегу. А как на человека, который чувствует смерть. Как она чувствует тесто — по текстуре, по весу, по запаху. Он встаёт.
— Оставь папку, — говорит она. — Я посмотрю.
Он уходит. Дверь закрывается. Дождь не прекращается. Алекса садится за стол. Не открывает папку. Смотрит в окно. На город.
На жизнь, которая течёт мимо. Она вспоминает Гэрри.
Его последние слова:
” Ты слишком много думаешь, Алекса. Иногда надо просто жить”.
Она не ответила. Потому что не умела.
Теперь она живёт. Но не просто. А с хлебом, котом и папками, которые не должны её касаться. Вечером, когда город засыпает, она включает лампу. Берёт папку. Открывает. И впервые за долгое время чувствует: что-то внутри — просыпается. Не месть. Не боль.
Интрига.
Глава 2. Следы на балконе
Алекса проснулась от дождя. Не от будильника. Не от кошачьего мяуканья. От звука — тихого, настойчивого: капли по стеклу, как будто кто-то стучится изнутри.
Она лежала в постели, не открывая глаз.
Перед внутренним взором — лицо Лины Маршалл. Не посмертное фото. Нет. Живое.
Улыбающееся. С кружкой чая в руках. Слово, вырезанное на память: “как будто она знала”.
Она встала. Не сразу. Сначала — ритуал: вода, умывальник, взгляд в зеркало.
— Ты не обязана, — сказала она отражению.
Оно не ответило. Но и не спорило. На кухне — тесто уже поднялось. Пузырились белые горки под полотенцем. Алекса аккуратно опустила его, добавила муку, снова начала месить.
— Ты слишком много думаешь, — прошептала она, повторяя слова Гэрри.
— А ты слишком мало, — ответил бы он.
Она улыбнулась. Впервые за неделю. Кафе “Багет и баланс” открылось в девять.
Первым пришёл старик с газетой. Потом — пара студентов. Потом — тишина. До тех пор, пока не появился Киран. Без плаща. С синей папкой в руке.
— Ты взяла дело, — сказал он, не здороваясь.
— Я его рассматриваю, — поправила она. — Это не одно и то же.
— У тебя глаза изменились.
Она посмотрела на него.
— В каком смысле?
— В смысле — ты уже в деле.
Она не стала спорить.
— Дай доступ к месту происшествия, — сказала Алекса. — Хочу увидеть балкон.
— Ты не имеешь полномочий.
— А ты — совесть.
Он вздохнул.
— Через полчаса. Только на час. И ты — как консультант по безопасности.
— Как скажешь, сержант.
Он ушёл. Она осталась одна. Бигглсворт, кот, прыгнул на стойку.
— Ну что, поехали ломать правила? — спросила она.
Он моргнул. Это значит — “давно пора”.
Через тридцать минут Алекса стояла перед дверью пентхауса на 27-м этаже. Здание — стекло и бетон. Вид на залив. Тишина.
Слишком тишина. Киран ждал у двери.
— Полиция ушла. Только мы.
Она кивнула. Дверь открылась. Квартира — идеальная. Белые стены, чёрная мебель, картины в минималистичных рамках. Всё на своих местах. Слишком на своих.
— Никаких следов борьбы, — сказал Киран. — Ни царапин, ни перевёрнутых стульев.
— А где она стояла?
— На балконе. Сигарета в руке. Но она не курила.
— Фальшивка, — сказала Алекса. — Кто-то пытался создать образ: ушла покурить, потеряла равновесие.
Она вышла на балкон. Ветер. Холод. Дождь всё ещё моросил. Перила — стеклянные.
Высокие. Никаких следов.
— Пол протёрли, — напомнил Киран.
Алекса опустилась на колени. Осмотрела швы между плитками.
— Здесь что-то было, — сказала она.
— Что?
— След. Царапина. Как будто кто-то упирался ногой.
Она провела пальцем по краю.
— Кто-то стоял здесь. Сзади. Надавил.
— Но дверь была заперта.
— Значит, он ушёл не через дверь.
Она огляделась.