Сандра обходит мужчину, убеждаясь, что он не двигается. Ее руки дрожат.

Ты убила человека.

В голосе нет паники или осуждения. Сандра игнорирует это и продолжает идти мимо новых машин, новых тел, новых разрушений.

Большая авеню поворачивает налево, прежде чем вы увидите пляж. На углу, перед тем как вам нужно будет повернуть, есть кафетерий. С того места, где она стоит, Сандре виден голубой шатер. Она уже подходит к пляжу. Сандра смотрит на часы. В 10:15 она собирается прибыть к точке назначения. Она улучает минутку, чтобы выпить немного воды и съесть несколько крекеров.

Час спустя, без происшествий, Сандра на пляже. На песке нет тел. Она благодарна за это. Океан более темно-синий, чем небо. Несколько белых облаков висят над океаном. Пальмы, песок и несколько белых облаков создают красивую картину. Некоторое время Сандра сидит у океана и позволяет окружающему заглушить ужасы в ее голове.

Горизонт представляет собой невозмущенную линию. К полудню он остается прежним. Нетронутый. Пустой.

К часу дня Сандра начинает задаваться вопросом, что может значить полдень для других людей.

В 14:30 она встает и мочится за пальмой, перед этим оглядываясь по сторонам, хотя не видела ни души с тех пор, как застрелила больного мужчину на дороге.

Время идет своим чередом.

14:55 дня.

Сандра встает и идет вдоль пляжа, всматриваясь в горизонт в поисках лодки.

15:17 дня.

Волны никогда не бывают тихими. Время от времени перекликаются птицы. Маленький крабик совершает безумный рывок в неизвестном направлении. Мир мертв, но жизнь продолжается здесь и там. Насекомое. Птица. Пальмы. Белый ветряк продолжает вращаться без людей. Это заставляет Сандру задуматься о том, как выглядел бы мир, если бы все ушли, и даже ни один не выжил. Теперь это легко представить. Все, что ей нужно сделать, это оглядеться вокруг. Вся эта пустота наполняет ее новым видом печали.

Мы не что иное, как космическая пыль, плавающая в бесконечном луче света.

16:00 вечера.

Тревога щекочет сердце Сандры острым, как скальпель, пером.

16:25 вечера.

Сандра снова гуляет по пляжу. Она вспоминает розовый купальник малышки Энджи с кружочком крошечных голубых рыбок. Она думает о том, чтобы схватить пистолет, войти в воду до пояса, а затем вышибить себе мозги. Она думает о том, как ее тело тонет, сливаясь с океаном, превращаясь в песок, как ее частицы вечно живут в этом великолепном месте.

16:43 вечера.

Наступает отчаяние.

17:12 вечера.

Ты все испортила. Теперь голос не похож на голос ее матери. Он звучит как голос разъяренного демона. Ты убила человека.

18:02 вечера.

Сандра снова садится. Полдень, как бы вы о нем ни думали, прошел. Солнце начало клониться к закату. Пляж не такой большой, чтобы Сандра не заметила лодку, особенно с мотором.

Все это имеет смысл. Никакой лодки нет. Конечно, никакой лодки нет. Никогда не было.

Мать Мерседес не покупала билет своей дочери; она купила билет в мечту. Дала пустую надежду.

Лодки нет, потому что люди повсюду мертвы. Лодки нет, потому что все это было ложью, которую кто-то сказал маме Мерседес. Потому что люди могут быть добры друг к другу, когда дела идут плохо, как они с Мерседес относились друг к другу. Но люди также могут быть ужасны, когда дела идут плохо. Как сейчас.

Дать надежду, а потом забрать ее.

Закат — это взрыв неоново-оранжевого цвета с фиолетовыми брызгами по краям. Океан продолжает петь свою бесконечную песню, волны ни о чем не беспокоятся, пока их непрекращающийся ритм ласкает берег.

На Карибах ночь наступает быстро, почти агрессивно. Как предупреждение.

Сандра допивает воду и доедает последний черствый крекер. Теперь у нее есть два варианта. Она может развернуться и попытаться вернуться домой пешком. Там ее ничего не ждет, кроме гниющих тел дочери и мужа. Но дом всегда остается домом. Может быть, она сможет подождать и посмотреть, как пойдут дела. Может быть, выживет достаточно людей, и они начнут все сначала. Может быть, правительство скоро найдет лекарство. Она может подождать. Она может поискать выход. У нее еще осталось несколько пуль. Она может обмотать скотчем дверь малышки Энджи и ее спальни, чтобы держать запах разложения под контролем.

Второй вариант — войти в океан. Может быть, на дне океана, вдали от людей, она сможет обрести хоть какую-то надежду. И покой.

Сандра встает и медленно идет к воде.