Мы всегда говорили детям: если увидишь что-то странное, отвернись. Игнорируй. Но мы не слишком беспокоились. Пустыши так себя не ведут. Не вели себя годами.
Я использую свою взрослую силу, потому что это экстренная ситуация, а Каллум — ребёнок, и тащу его назад, заставляя развернуться. Когда он оглядывается, я хватаю его за лицо и поворачиваю вперёд. Чувствую, как Пустыш сзади сверлит меня взглядом. Я никогда не была так близко к одному из них.
Не оглядывайся. Не оглядывайся. Не оглядывайся.
Я прислушиваюсь к шагам за спиной, но оно не движется. Я чувствую, как оно наблюдает, как я увожу Каллума. Как оно смотрит на Каллума. Замечает его.
Я тяну Каллума по Дюнс так быстро, как могу, мы выходим на набережную и поворачиваем налево, к городскому пирсу. Мои ноги длиннее, я тащу его за собой, он спотыкается.
— Мам, — говорит он глухо. — Я видел его.
Я бросаю на него быстрый взгляд и вижу, как он бледен, как ему плохо.
— Нет, не видел. Там ничего не было.
— Оно склонилось над Томом Доксом, — говорит он голосом, похожим на пустой стаканчик из-под кофе. — Когда я подошёл, Том Докс лежал на земле, а оно что-то с ним делало, и я видел его.
— Нет, — говорю я, и он меня злит, потому что должен знать лучше. — Том Докс перебрал с IPA и не допил воды, вот и упал в обморок от солнца.
В прошлом году никто не видел Пустышей, но мы всё равно говорим детям: не смотри. Игнорируй. Они не тронут, если ты не трогаешь их.
Он дёргается.
— Надо вернуться, — ноет Каллум. — Надо помочь ему.
— Мы скажем ОхБэ у пирса.
— Мам…
— Хватит спорить! — говорю я, перебивая. — Тому Доксу и так будет достаточно стыдно, не надо ещё распускать слухи, что он валялся пьяным на набережной, ясно? Взрослые не любят, когда все лезут в их дела.
Он перестаёт спорить, но не идёт играть во фрисби с Хиро и Джошем Финкельштейном. Он держится рядом.
Я оставляю его со Стивеном и ищу людей из ОхБэ. Сейчас они в основном для проформы, но после истории с Литваками в прошлом году записалось больше добровольцев. Я облегчённо вздыхаю, увидев оранжевый жилет у пожарной части. Говорю ей, что Том Докс упал на Дюнс-Авеню, прямо у набережной, вероятно, от теплового удара, и, может, он выпил лишнего, но им стоит быть осторожными. На всякий случай. Она благодарит, что-то говорит в рацию, затем спрашивает моё имя и вбивает в телефон.
Я подхожу к нашей компании на пирсе и слушаю, как Стивен уговаривает Дона и Кэтлин Кеннеди съездить с ним на блошиный рынок за открытками в эту субботу. Он увлёкся винтажными открытками с Джекла. У нас уже большой альбом.
Все ждут зелёной вспышки на закате, никто не уверен, что видел её, но некоторым кажется, и я улыбаюсь, сохраняю спокойствие и стараюсь не выдать панику. Потом дети идут за мороженым в Zaylors . Каллум не отходит от Зи, и она позволяет ему. С каждым летом я ценю её всё больше. В городе они только и делают, что ссорятся.
Я стою со Стивеном у перил, глядя на воду, где скрылось солнце, и шевелю губами так, чтобы никто не услышал.
— Каллум видел Пустыша. Он схватил Тома Докса.
— Что? — слишком громко спрашивает Стивен, поворачиваясь ко мне.
Я хватаю его за запястье.
— Он тащил Тома Докса с набережной, — говорю я, подавая пример тихого голоса. — Я сообщила в ОхБэ
Стивен дышит чаще. Оглядывается на Zaylors , находит детей.
— Оно его увидело? — спрашивает он.
— Только на секунду, — преуменьшаю я. — Всё в порядке. Это было мгновение.
— Он должен знать лучше, — говорит Стивен, пытаясь замедлить дыхание. Он сглатывает. — Ты уверена?
— Уверена. Это было так быстро. Всё в порядке. Ничего не случилось. Ничего. Завтра он и не вспомнит.
Мы идём домой, жарим шашлыки, после ужина Чейпл Фарбер заходит одолжить очки у Зи, а я читаю Миранду Джулай в гостиной. Каллум сидит рядом с книгой о Крестовых походах.
— Прости за сегодня, мам, — говорит он и собирается добавить что-то ещё.
Я перебиваю:
— Всё в порядке. Но теперь ты знаешь. В следующий раз проигнорируешь.
Он хочет договорить, но я не отрываюсь от книги, не даю ему шанса.
— Мам? — наконец спрашивает он. — С Томом Доксом всё будет хорошо?
— Конечно, — говорю я.
Он прижимается ко мне. Я накрываю нас обоих пледом. Позже просыпаюсь — в доме темно, кроме света на кухне. Каллум зарылся в мой бок, дыхание ровное. Я бы отнесла его в кровать, но он уже слишком тяжёлый, и я не хочу оставлять его одного внизу, так что его дыхание убаюкивает меня снова. Когда я просыпаюсь опять, Стивен лежит под пледом на другом диване, тихо похрапывая. Я позволяю себе почувствовать себя в безопасности.
Следующий раз просыпаюсь утром.
На пляже все говорят только о Томе Доксе и его инфаркте. Его увезли на вертолёте, и все говорят, что он в госпитале Норт-шорского университета, а другие — что в приемном отделении святой Катерины Сиенской. Мы не знаем, кому звонить. У него нет семьи, кроме сестры в Чикаго, а она уже не в себе.
Стивен и Аллан решают попросить Дона Кеннеди отвезти их на материк на лодке, чтобы выяснить, где он, но прежде Дженн получает звонок: он умер. Она дружит с Джимом Мартином, главным пожарным и спасателем Джекла.
— Джим говорит, он ненадолго пережил посадку на той стороне, — говорит она, качая головой. — Cardiac infarcture .
— Infarction , — поправляет Аллан. — Это когда коронарная артерия почти полностью заблокирована.
— Ему едва ли было за шестьдесят, — говорит Стивен.
— Нам всем положено говорить, что дело в диете и спорте, — говорит Аллан. — Но мы со Стивеном знаем, что это наследственность.
Мы говорим детям за обедом. Зи нужно время, чтобы осознать.
— Мам? — потом говорит Каллум, заходя на кухню, где я мою посуду. — У него правда был инфаркт?
— Так сказал начальник Джим, — говорю я, загружая посудомойку. — Его увезли на вертолёте, но было уже поздно, и он умер сразу после посадки. Врачи сказали, он бы не выжил, даже если бы успели.
— Правда? — спрашивает Каллум. — Это не из-за…
Он замолкает. Я выпрямляюсь и смотрю на него.
— Начальник Джим и куча врачей в North Shore Hospital нам не врут.
Мы с Кэлом минуту стоим друг напротив друга, потом в кухню заходит Стивен. Он открывает холодильник, берет одну из IPA Тома Докса, оборачивается и замечает нас, будто не видел раньше.
— Простите, — говорит он, поднимая банку. — Кажется, это правильно. Каллум, поехали в Ойстер-Бэй на велосипедах? Мне нужно пропотеть.
Каллум соглашается. Зи весь день проводит с Чейпл Фарбер, а вечером я прошу Стивена купить ужасную пиццу из местного магазина. Здесь даже такая нездоровая еда — праздник. Потом я достаю коробку «Карты против человечества» — это всегда работает. Даже Каллум увлекается игрой, а мы со Стивеном переглядываемся — не то чтобы намеренно , но этого достаточно, чтобы напомнить друг другу: мы все еще счастливчики, все еще под защитой. Трагедия прошла мимо, но не задержалась.
Зи уходит наверх вести дневник, Стивен сидит на крыльце с вермутом, а я закрываю дом — обещают дождь. Заглядываю в гостевую, потому что не помню, закрыла ли окна, и Каллум пугает меня до чертиков. Он стоит у окна и смотрит на деревья.
— Господи, Каллум! — вздрагиваю я. В голове еще всплывает, как во время игры Стивен выложил карту «Тайная страсть Бэтмена — это ____» , а Каллум — «дети» . Забавно для его возраста.
— Они снаружи, — говорит он глухим, как пенопластовый стаканчик, голосом.
Я сразу понимаю, о чем он, и не раздумываю. Подбегаю к окну, оттаскиваю его, хватаю край шторы, смотрю на стену, на Каллума — куда угодно, только не в окно , но, когда закрываю шторы, вижу их. Мельком. Всего на секунду.
Они стоят среди деревьев, в десяти футах от дома, освещенные светом с заднего двора Стэннардов. Их больше, чем я когда-либо видела. Высокие, неподвижные силуэты выделяются на фоне листвы; их мертвые глаза отражают желтый свет фонарей. Все они смотрят на это окно — все смотрят на моего сына.