— Я сделал то, что ты сказала. А теперь расскажи, что происходит. Что случилось?
— Прости. Я виновата. — Мне хочется, чтобы телефон просто выпал из руки. Хочется свернуться калачиком и уснуть, притворившись, что сегодняшнего дня не было. Притвориться, что последних двух лет не было. Но Сергей всё равно перезвонит. Он может даже заявиться ко мне домой. — Я в порядке. Честно. Напишу тебе завтра, ладно? — Не жду его ответа. Вместо этого сбрасываю звонок, смотрю на телефон и начинаю составлять список дел в уме. На первом месте: Сказать Глебу, что нашему общению конец. Я согласилась ещё на несколько недель. Они прошли и ушли. Сделаю это первым делом в понедельник. Я должна.
Но сейчас мне нужно отвлечься. Подойдёт что угодно. Поэтому возвращаюсь к телефону, открывая приложения одно за другим — прогноз погоды (завтра дождь), моя почта (уф, разберусь в понедельник), социальные сети (слишком много счастливых жён и улыбающихся детей; им что, совсем наплевать на то, как это чувствуют такие, как я?), и, наконец, приложение для знакомств. Потому что мне нечего терять.
Новые ожидающие сообщения от мужчин, ищущих «сахарную мамочку». Мужчин, которые считают, что позирование с пивными банками привлекательно. Мужчин, которые действительно упоминают своих бывших жён в профилях. Один красный флаг за другим.
Почему я не могу встретить кого-то нормального?
И тут я вспоминаю — ведь я встретила. Доктора. Марка.
Для этого понадобится ещё вина. Бреду на кухню, едва не спотыкаюсь о собственные ноги и добираюсь до пустой бутылки, которую опустошила. Я забыла, что вылила последние капли всего десять минут назад. Завтра мне будет плохо, но если я уже знаю, что мне будет плохо, зачем останавливаться?
Нахожу маленькую бутылочку просекко, спрятанную в глубине холодильника, откручиваю пробку, позволяю ей выскочить с хлопком и отпиваю пузырьки, пока они переливаются через край на руку. Наклоняюсь над раковиной, чтобы вино не оставило липкого беспорядка на столешнице.
И не могу не думать о тебе . Как ты спотыкался по кухне в поисках хоть какого-нибудь алкоголя ближе к концу.
Отгоняю эту мысль, предпочитая осушить бутылку просекко. После того как она опустела, решаю, что будет хорошей идеей отправить сообщение Марку.
Марина : Ты мне разве не должен второе свидание?
Полностью игнорирую предыдущие сообщения — то, где я сказала, что проверю расписание и свяжусь с ним, и несколько последующих, где он спрашивает о делах, а я так и не ответила. Я «заморозила» его, точно так же, как в истории, которой он поделился со мной о своём первом свидании после возвращения в мир онлайн-знакомств.
Пролетают секунды, затем минута. Где-то в этом промежутке мои глаза фокусируются на времени — 1:32 ночи. Господи. Я снова забыла, как поздно. Снова. Уже собираюсь бросить телефон, позволить себе рухнуть на диван и отключиться.
Но он издаёт звон, приходит новое сообщение. Выпрямляюсь и читаю его.
Марк : Это призрак?
Мне требуется секунда, чтобы понять, что он имеет в виду — он подшучивает надо мной. За то, что я исчезла. Улыбаюсь и пишу в ответ.
Марина : Прости. Было много работы.
Марк : Честно говоря, удивлен тебя слышать. Отговорка про головную боль — старейшая в мире.
Марина : У меня правда болела голова. Может быть, я должна тебе второе свидание.
Стучу ногтем по пустой бутылке просекко, внезапно заливаясь каким-то странным, легкомысленным весельем. Я рада говорить с ним. Слишком рада. Заставляю себя сделать глубокий вдох и обдумать это — обдумать, почему. Если бы я была своим собственным терапевтом, что бы я подумала?
Наверное, что я одинока.
Может быть, что мне полезно говорить с кем-то, кроме Глеба.
Марк : Может быть.
С моим сердцем происходит что-то странное — может быть . Как будто, может быть, он не хочет со мной разговаривать. Не хочет снова видеться. Но появляются три точки, показывая, что он всё ещё печатает.
Марк : Поздно уже. Разве что ты где-нибудь, скажем, в Тайланде. В таком случае там ещё рано. Ты в Тайланде?
Моя грудь сжимается от радости. Он поддразнивает меня. Флиртует.
Марина : Вот бы. Может, поедем?
Марк : Конечно. Прямо сейчас?
На секунду представляю это — встретиться с ним в аэропорту, сесть на первый рейс до Лондона. Отправиться в отпуск с красивым почти незнакомцем. Восторг от возможности сделать в этот момент всё, что захочется. Я могла бы это сделать. Могла бы. Паспорт в сейфе. Яндекс.Такси будет через пять минут. Начинаю печатать в ответ — Да, поехали! Но он отвечает раньше, чем я успеваю.
Марк : Ах, если бы снова быть молодым. Иметь возможность уехать в любой момент. Придётся отложить кругосветное путешествие, но, может быть, международная кухня — это следующий лучший вариант? Завтра вечером?
А ведь я собиралась сказать Софе перенести мои приемы. Я собиралась это сделать. Уехать, бросить свою жизнь по прихоти. И я была в восторге от этой мысли. Или, может быть, я просто пьяна.
Марина : Отлично!
Утро наступает для меня поздно, солнце уже высоко над горизонтом, когда я открываю глаза и обнаруживаю себя смотрящей в потолок гостиной. Плед наполовину на мне, будто я стащила его, когда замёрзла посреди ночи. Шея болит, когда сажусь, напоминая, что мне уже не двадцать. Я больше не могу просто отключаться где попало.
Кстати, об отключке. Щурюсь, глядя на стоящий рядом журнальный столик. Большая бутылка рислинга. Маленькая бутылочка просекко.
Господи. Должно быть, я выпила их сама, потому что компании у меня точно не было. Шарю по подушкам дивана в поисках телефона и проверяю время — 11:08 утра. Сегодня работаю допоздна, так что приёмы начинаются только в полдень, но мне придётся поторопиться. Уже в душе, отправляя голосовое сообщение Софе, что опоздаю на несколько минут, вижу, что меня ждёт сообщение. Отправляю сообщение Софе и откладываю телефон, чтобы быстрее закончить душ.
Но когда выхожу и заворачиваюсь в полотенце, мне нужно проверить — это может быть важно.
Это сообщение от Марка, парня, с которым я ходила на свидание и которого потом «заморозила». Протираю запотевшее зеркало и морщусь. Прошли недели. Почему он написал именно сейчас? Разве не очевидно, что я не в настроении?
Но потом я вижу его сообщение.
Марк : С нетерпением жду!
Ждёт чего?
Чуть не роняю телефон, поправляя полотенце и наклоняясь, прокручивая так быстро, как только могу. Между нами десятки сообщений. Сообщений, о которых у меня нет никаких воспоминаний. Я много пила, но, конечно, не настолько, чтобы полностью отключиться, верно?
О Боже.
Блин.
И я сама инициировала переписку. После полуночи.
В этот момент приходит ещё одно сообщение, от Сергея.
Сергей : Ты в порядке? Я до сих пор от тебя ничего не слышал.
Вглядываюсь в его слова, пытаясь понять, что он имеет в виду. Ничего не сообразив, проверяю журнал звонков, и точно — я звонила ему. Мы говорили три минуты сорок две секунды.
И у меня нет никаких воспоминаний об этом.
Сажусь на закрытую крышку унитаза, пытаясь вспомнить, что говорила. Что делала. У меня нет воспоминаний о большей части прошлой ночи. А что, если я сделала что-то ещё хуже? Например, позвонила Глебу?
Дыхание застревает в горле, когда я лихорадочно перепроверяю журнал звонков.
Слава Богу.
Просто чёрт бы побрал, слава Богу.
Смотрю на себя в зеркало. Я встревожила брата. Назначила свидание с мужчиной, к которому у меня нет никакого реального интереса. Блин, очевидно, я была готова сесть с ним на самолет и улететь в Таиланд.
И вот тогда меня осеняет, что я немного боюсь. Самой себя.
И того, на что я способна.
Глава 26
Сейчас
Не будь так строга к себе. Просто сделай всё, что в твоих силах .