Днем и ночью мы были плохими парнями, осложняющими жизнь курсантам Первой фазы, которых, как и нас три месяца назад, призывали сдаться, когда становилось тяжело. Нам, как агрессорам, было совсем не так тяжело, хотя мы питались тем же, что и курсанты. К этому времени разделывать и готовить цыплят и кроликов на открытом огне стало привычно. Когда мы с моим приятелем Уолтером Хорьоном готовили, мы даже поливали дичь соусом для барбекю, который взяли с собой.
Однажды вечером, сидя у костра, мы размышляли о том, куда нас назначат после выпуска. Все хотели сражаться в составе 5-й Группы специального назначения, подразделения Зеленых беретов, находившегося во Вьетнаме. Многих людей из 5-й Группы направляли в Лагеря-A, отдаленные аванпосты, где Команда-A Сил спецназначения из двенадцати человек набирала, обучала и наставляла вьетнамских крестьян или членов горных племен монтаньяров[14]. Большинство Лагерей-A контролировали границу или располагались на основных маршрутах проникновения, где они становились колючками под седлом врага. Одни из самых тяжелых боев Сил специального назначения были связаны с обороной осажденных Лагерей-A.
Другой возможностью была служба в "Майк Форс" (Mike Force), или Мобильной Ударной Группе (Mobile Strike Force). Возглавляемые ядром Зеленых беретов, эти роты и батальоны китайских нунгов[15] или монтаньяров были американским аналогом британских гуркхов. Созданные как силы быстрого реагирования для подвергшихся нападению Лагерей-А, они стали обычной легкой пехотой, сражавшейся так же, как и любое американское подразделение на войне. Было обычным делом, когда NCO командовал ротой Майк Форс из 100 человек, а когда не хватало офицеров, сержанты управляли всем батальоном. Представьте, сержант первого класса Зеленых беретов командует боевым подразделением той же численности, что и подполковник Армии США!
Также желанным назначением был Проект "Дельта": ведение разведки в некоторых из наиболее сильно обороняемых анклавов противника в Южном Вьетнаме.
Один из сидевших у костра начал размышлять, какое из этих назначений будет лучшим, когда его прервал чей-то голос.
"Это еще не все", — прервал его Рикардо Дэвис. "Есть кое-что еще". У Рикардо, дружелюбного уроженца Нью-Мексико с легким характером, уже был один боевой тур во Вьетнам в составе 101-й воздушно-десантной дивизии. Ожидая, когда "Хьюи" заберут его роту с площадки рядом с границей с Лаосом, он, по его словам, стал свидетелем чего-то очень странного, не похожего ни на что из виденного им во Вьетнаме. "Эти парни вылезли из вертолетов без опознавательных знаков. Они были одеты в северовьетнамскую форму. И у них было бесшумное оружие — британские пистолеты-пулеметы "Стен". Я сам их видел".
"Ну и", — спросил другой NCO, — "кто они?"
"Я не знаю. Но я уверен, что это были SF".
Другой человек добавил, что во время обучения на оружейника слышал смутные упоминания о людях, многие дни подряд действующих глубоко в тылу противника, в поддержку которых работали даже бомбардировщики B-52. Это было настолько тщательно засекречено, что мы не могли сказать, в какой части это была правда. Никто точно не знал, кем были эти секретные оперативники, или где они находились, или как попасть в это подразделение. Но все мы слышали пересказы из четвертых уст, невероятные истории о безумных задачах и имена, такие как "Бешеный Пес" Шрайвер, "Лось" Монро, Билли Во, Джейсон Т. Вудворт, Скип Минникс. В Силах спецназначения не было человека, которому не рассказали бы об удивительном ответе Бешеного Пса, когда офицер связался с ним, обеспокоенный тем, что его окруженная группа может быть разгромлена. Шрайвер ответил: "Не парься. Они у меня именно там, где я хочу — окруженные изнутри". Шесть недель назад Скип Минникс и майор Джордж Куамо привели две дюжины человек в Лангвей, лагерь Сил спецназначения, разгромленный танками, и спасли выживших. Это были легендарные деяния и легендарные люди.
Все это имело какое-то отношение к SOG, но мы даже не смогли выяснить, что означают эти буквы. Это оставалось большой загадкой.
В Париже начались мирные переговоры, но в Форт-Брэгге мы были слишком заняты на Второй фазе, чтобы уделять этому много внимания. Собранных заново, теперь как квалифицированных медиков, специалистов по вооружению, взрывному делу и связи, нас возглавили NCO, уже имеющие квалификацию SF, выступающие в качестве сержантов группы. На Первой фазе нас обучали как партизан; теперь, на Второй фазе, основываясь на философии "чтобы поймать крысу нужна крыса", нас будут обучать контрпартизанским операциям.
Недели пролетели быстро, и вскоре мы уже десантировались с парашютом в национальный заповедник Юхарри в Северной Каролине для итоговых недельных учений. Их кульминацией для моей группы стало условное уничтожение крупного автодорожного моста. Хотя мы и ушли чисто, посредники передали нас агрессорам, чтобы их дознаватели военной разведки могли попрактиковаться на нас, а мы приобрели бы некоторый опыт сопротивления допросу.
Никаких реальных пыток, как таковых, не было, но нас "размягчали", держа в маленьких клетках или заставляя часами стоять на коленях в яме с водой. В какой-то момент дознаватель накрыл мне лицо носовым платком и медленно вылил на него флягу воды, создавая неприятное ощущение, что я тону. В тот же день нас освободила другая Команда А, затем просто марш-бросок, и все. Подготовка была закончена.
После церемонии выпуска в зале штаба Центра имени Кеннеди многие из нас позировали для семейных фотографий возле только что установленного мемориального камня Сил специального назначения, открытого 4 июля 1968 года актером Джоном Уэйном. Как свежеиспеченные солдаты Сил специального назначения, мы надеялись оказаться достойными простой надписи на нем: "В память о людях из Зеленых беретов, Сил специального назначения Армии США, чьи доблестные подвиги всегда будут вдохновлять человечество".
Около половины из нас сразу же получили приказы отправиться во Вьетнам, в 5-ю Группу специального назначения. Остальных отправили в другие группы, хотя мы знали, что не пройдет много времени, прежде чем мы тоже отправимся в Юго-Восточную Азию. Меня назначили в 7-ю Группу специального назначения, всего в нескольких кварталах от казарм Учебной группы.
Тогда, летом 1968 года, 7-я Группа выглядела подразделением временного пребывания — половина людей только что вернулись из командировки во Вьетнам, ожидая следующую; а остальные из нас ждали приказов на наше первое назначение во Вьетнам. Мы тренировались и проходили перекрестную подготовку по другим специальностям, но на уме у нас все время был Вьетнам.
К середине сентября мое терпение лопнуло. Я не мог больше ждать. Один из старших NCO дал мне номер телефона в Пентагоне, которым пользовались старики спецназа, когда им требовалось назначение в командировку за границу. Я набрал его из телефонной будки. Ответила женщина с приятным южным акцентом и дружелюбным голосом. Миссис Билли Александер сочувственно выслушала, а затем пообещала сделать все возможное, чтобы отправить меня во Вьетнам.
И, разумеется, меньше чем через месяц я получил приказ о назначении в 5-ю Группу специального назначения. Я не мог поверить, что это так просто! Я бы расцеловал ее.
Накануне президентских выборов 1968 года я был дома в отпуске, когда президент Джонсон приказал полностью прекратить бомбардировки Северного Вьетнама, чтобы подтолкнуть переговорщиков Ханоя в Париже к серьезным обсуждениям и повысить избирательные перспективы вице-президента Хьюберта Х. Хамфри. Ханой ничего не дал взамен.
В ночь выборов я был в Зале Штатов в отеле Лирнингтон в Миннеаполисе, штаб-квартире национальной кампании Хамфри. Прошедший по билету от профсоюза моего отца, я всю ночь пил бесплатную выпивку, ел бесплатную еду и слушал Питера, Пола и Мэри[16]. Мне было наплевать на политику, но все это выглядело отличной забавой. Однако это было историческое событие, и я слушал там, в бальном зале, речь Хамфри о признании поражения, размышляя о том, что принесет будущее.
