Наш командир в Контуме, полковник Фредерик Абт, ветеран боевых действий Второй мировой войны, Кореи и Вьетнама, вышел в отставку и стал учителем начальной школы, где, как мне говорили, отеческие качества его характера пробуждали лучшее в его учениках. Он скончался десять лет назад.
Феноменальный Джо Уокер после SOG провел во Вьетнаме еще год, обучая камбоджийских солдат. Уйдя из Сил спецназначения, бывший Один-Ноль РГ "Калифорния" продолжил службу в сообществе спецопераций в гражданском качестве, а затем, десять лет назад, едва не погиб, упав во время спуска с вертолета. После сложной операции и сращения позвоночника он сразу же вернулся к работе. Подозреваю, что и в наши дни, куда бы он ни направлялся, он до сих пор берет с собой 60-мм миномет.
Спустя одиннадцать месяцев после того, как осколок миномета раздробил череп Фрэнка Беллетира во время выхода с Хэтчет Форс, он закончил курс физиотерапии и ушел из Армии по состоянию здоровья. Фрэнк окончил колледж в 1976 году, и сегодня он и его жена восстанавливают дома в районе Чикаго.
Капитан Нил "Дикий Билл" Коди ушел из Армии и теперь преподает в колледже во Флориде, а также управляет бизнесом по массажной терапии. Он так и не получил награды за свое героическое спасение тяжело раненого сержанта во время атаки саперов в Куиньон в 1970 году.
Через два года после смерти Один-Ноль Рикардо Дэвиса его товарищ по группе Джим Ламотт посетил его вдову в Нью-Мексико, чтобы помочь семье получить его страховку, в которой до тех пор отказывали, поскольку тело не было найдено. Ламотт добился успеха. Несмотря на серьезные проблемы со здоровьем в последние годы, Джим продолжает преподавать айкидо и консультировать проблемную молодежь.
Другой ветеран CCN, капитан Чак Пфайфер, чье феноменальное метание гранат спасло множество жизней во время атаки саперов в 1968 году, добился определенной известности после SOG. В 70-х он появлялся на рекламных щитах по всей стране в рекламе сигарет "Уинстон", затем снимался в фильме "Уолл-стрит" и в сериале "Закон и порядок" на NBC-TV. Два года назад Чак получил сильно запоздалую Серебряную звезду за свое мужество в ту ночь 1968 года, врученную в его альма-матер, Вест-Пойнте.
Товарищ Пфайфера, ньюйоркец Роберт Мастерджозеф, тяжело раненный, когда захватил в плен северовьетнамского офицера, покинул Армию со стопроцентной инвалидностью. Сегодня он по-прежнему смеется, пересказывая историю о том, как он клялся: "Я бы отдал свое левое яйцо за пленного".
Другой тяжело раненый разведчик, Один-Ноль РГ "Нью-Йорк" Джон Сент-Мартин, провел много месяцев на излечении. Несмотря на то, что его правая нога стала короче левой, травмы спины и гепатит, которым он заразился при переливании крови, он получил диплом инженера-строителя и сегодня работает на крупных строительных проектах в Калифорнии.
Эд Волкофф, заместитель командира группы, спасший жизнь Сент-Мартина, получил высшее образование и стал офицером по артиллерийскому вооружению. Его последним назначением на действительной службе в звании подполковника было командование специальным подразделением по обезвреживанию бомб в Белом доме. Сегодня Эд разрабатывает способы защиты от возможного применения террористами химического и биологического оружия.
Веселый, смелый, сострадательный, Наездник Кови Кен Карпентер благополучно вернулся в Штаты. Затем, два года спустя, Кен был в баре на Аляске, когда какой-то незнакомец разбил бутылку виски о его голову, убив его на месте. Бывший Один-Ноль Карл Франкет стоял в почетном карауле на похоронах Кена.
Наездник Кови и Один-Ноль РГ "Гавайи" Ларри Уайт провел последние дни своей действительной службы в 101-й воздушно-десантной дивизии. Ларри выстроил свою вторую карьеру как аукционист в Луисвилле, Кентукки.
Еще один Наездник Кови, Лоуэлл Уэсли Стивенс, в конечном итоге стал сержант-майором "Блю Лайт", секретного контртеррористического подразделения, которое предшествовало Отряду "Дельта". Хоть и выйдя в отставку, сегодня он управляет стрельбищами в Кэмп-Макколл, используемыми для подготовки подразделений специальных операций.
Тяжело раненый 122-мм ракетой, попавшей в мою пустую койку, Джерри Денисон достаточно оправился, чтобы завершить свою армейскую карьеру, затем с отличием служил в полиции штата на Аляске. Три года назад мы ловили рыбу нахлыстом на реке Талкитна недалеко от его дома-мечты на пенсии.
Раненый той же ракетой, Кен Макмаллин выздоровел и позже вышел в отставку в звании сержант-майора. Иногда мы пересекаемся, когда я рассказываю о SOG, а Кен о рейде на Сонтай — предпринятой в 1970 году попытке спасти военнопленных в Северном Вьетнаме — ветераном которого он также является.
Наездник Кови, пролетевший опасно низко под кромкой облачности, чтобы привести вертушки к моей залитой дождем РГ "Иллинойс", капитан Джим Янг, оставил Силы спецназначения, окончил колледж и основал страховое агентство в Вирджинии.
Один-Ноль Джим "Фред" Морс, получивший тяжелейшие ранения и уже почти терявший сознание, когда увидел мой самолет Кови, выжил и сегодня представляет фармацевтическую компанию. В этом качестве ему несколько раз доводилось спасать людей, помогая врачам находить лекарства для лечения их пациентов. Один врач сказал Фреду, что его информация спасла жизнь пациента. "Так что, возможно, это именно то, для этого я оказался здесь", — философствует он.
Один-Ноль РГ "Нью-Мексико Ричард Макнатт, вся группа которого получила ранения, из-за того, что их сигнальный дым снесло вбок, оправился от ран и ушел из Сил специального назначения в 1978 году. Его небольшой магазин оборудования для подводного плавания вырос в региональную сеть, затем в бизнес по доставке товаров по почте и собственную линейку подводного снаряжения. Несмотря на серьезные ранения и хроническую пневмонию из-за простреленных легких, ныне он ходит в походы, плавает, качает железо и до сих пор обучает подводному плаванию.
В День ветеранов 1995 года я разговаривал с родителями Дэвида Микстера почти через четверть века после его гибели. Они нашли утешение в том, что не было никаких сомнений в его смерти, и оценили, что Один-Ноль Пэт Митчел был готов отдать свою жизнь, но не бросить тело их сына.
Мужественный командир группы Микстера Пэт Митчел ныне является врачом и профессором медицины в Университете Северной Дакоты.
Пилот OV-10, с которым я летел, когда мы стреляли и пускали ракеты вокруг группы Митчела, чтобы помочь ему и Лину Сен-Лорану уйти, капитан Джим "Майк" Крайер, после Вьетнама ушел из ВВС и сегодня живет в Темпе, Аризона, где является бизнес-менеджером программы разработки двигателей для вертолета "Команч"[84].
Еще один пилот OV-10, капитан Билл Хартселл, с которым мы вели пулеметный и ракетный огонь, чтобы помочь РГ "Нью-Йорк" Эда Волкоффа в Рождество 1970 года, освоил почти все самолеты американских ВВС. Его последней должностью было пилотирование борта ВВС Два[85], когда Джордж Буш был вице-президентом. После выхода на пенсию Хартселл стал пилотом губернатора Оклахомы.
Ричард Гросс, Один-Ноль РГ "Калифорния", позже возглавлявший ночное парашютное десантирование HALO, которое я обеспечивал, вышел на пенсию, затем работал в Госдепартаменте консультантом по безопасности. После долгой борьбы с изнурительными болезнями Рич умер два года назад.
Ховард Шугар, один из членов группы Рича в тот ночной прыжок HALO, ушел из Армии и основал процветающий бизнес по оценке недвижимости во Флориде.
Еще один участник того прыжка, Марк Джентри, который отбивался и убегал от NVA в течение трех часов, продолжил свою карьеру в Силах спецназначения, включая несколько лет в армейской парашютной команде "Голден Найтс" (Golden Knights). Позже Марк вошел в состав Отряда "Дельта" и стал весьма уважаемым главным сержант-майором этого подразделения.
