— Мне нужен хороший персонал, — сказал Ален.

— Можно начать прямо сейчас?

36

Сначала в воздухе появился запах пыли и электричества. Потом шквалы понеслись из-за углов, задули в дверные щели, стали срывать скатерти со столиков на террасе «Ар Мор», опрокидывать наземь бокалы и стаканы, и те со звоном разбивались. Было это вечером, в начале двенадцатого.

Старые бретонцы запирали ставни на крючок и загоняли скотину в стойло; мужчины обходили дома в поисках незакрепленных вещей, которые мог унести порыв ветра. Они наклонялись, идя против ветра, словно пытались на него опереться. Дети и кошки пугались, даже если не помнили, что случилось десять лет тому назад, утром, во второй день Рождества 1999 года, когда над Бретанью пронесся ураган и смёл все, что мог найти, словно проигравший — игральные кости со стола. Это был самый страшный ураган со времен начала наблюдений за погодой. Ему дали имя Лотар.

Тучи нависли низкие и черные, первые капли дождя хлынули — плотные и тяжелые, как кровь.

Жанреми, мадам Женевьев Эколлье, мадам Жильбер и ее муж, а также Падриг и Марианна укрылись в «Ар Мор».

Жанреми не осмеливался поднять на мадам Жильбер глаза.

— Вам нельзя сейчас ехать, — сказала мадам Женевьев супругам Жильбер. Ей пришлось повысить голос, чтобы перекричать стук дождя в оконные стекла.

— У вас найдется номер люкс? — спросил мсье Жильбер.

Он был этнопсихолог и гордился тем, что укладывает на кушетку целые народы. В поджогах машин, охотно учиняемых парижскими мигрантами, он видел проявление депрессии, охватившей их при столкновении с чуждой культурой Запада. Мадам Жильбер выпустила струйку дыма между красных, ярко накрашенных губ.

— С огромной постелью, с ванной для двоих и с зеркалом на потолке, — улыбнулась мадам Жильбер.

— Такой номер в наш праздник был бы очень и очень кстати, не правда ли, ma tigresse?^[145] — спросил мсье Жильбер у жены, и она улыбнулась и обняла мужа, над его плечом глядя в глаза Жанреми.

Мадам Женевьев придвинула им по столу ключ.

Раздавались мощные удары грома, а за ними — грохот, сопровождаемый шипением; набережную вновь и вновь освещали яркие молнии. Электрический свет на минуту словно вспыхнул, а потом погас. Теперь мрак в «Ар Мор» рассеивали только свечи на столиках. В интимной полутьме Жанреми заметил, как Жильбер ощупывает задницу своей жены.

И тут дверь со стуком распахнулась — и на пороге появилась Лорин. Она вымокла до нитки, под блузкой у нее отчетливо обозначились соски. Падриг жадно уставился на нее, мсье Жильбер жадно уставился на нее, и Жанреми захотелось всех их передушить.

— Падриг! — в ярости крикнул Жанреми. — Помоги мне в кухне. Мне надо включить запасной генератор.

Дождь забарабанил по стеклам с такой силой, что мадам Женевьев снова пришлось его перекрикивать.

— Давайте еще по кальвадосу, хоть согреемся.

Она налила шесть рюмок.

На небе воздвиглись черно-красные облачные горы. Молния разрезала полотнище неба словно ножницами.

Жанреми с Падригом запустили генератор, и свет снова вспыхнул; мрачное, чувственное волшебство, только что наполнявшее комнату, рассеялось в немилосердно резком неоновом освещении.

— А это еще что такое? — спросил Падриг и показал на припрятанный в холодильнике ящик с цветами и пачками писем.

Жанреми, не говоря ни слова, поднес к его лицу конверты. На каждом значилось имя Лорин и дата. Десятки любовных писем.

— И ты, идиот, так ей их и не отослал?

— А теперь не смогу. Я ее обидел. Все это… теперь для нее ничего не значит.

Падриг устало покачал головой.

Лорин надела куртку и достала все остальные свои вещи из узкого одностворчатого шкафчика в служебном туалете.

— Ты не отвезешь меня домой, Падриг? — попросила она.

Жанреми она не удостоила и взглядом.

Мадам Жильбер наблюдала за Жанреми, а мсье Жильбер любовался своей женой и улыбался, как будто все ему давным-давно известно и он со всем смирился. Он залпом выпил «kalva».

По-прежнему грохотал гром, струи дождя падали почти отвесно, рассекая воздух; за его туманной стеной исчезли Падриг с Лорин, а мадам Жильбер с мужем и мадам Женевьев, съежившись под громовыми раскатами, бросились ко входу в пансион.

Жанреми с Марианной остались в кухне одни, если не считать бутылки кальвадоса и ящика неотправленных писем.

— Так это вот и была «другая женщина»? — наконец спросила Марианна.

Жанреми кивнул и оперся подбородком на руки. Потом он налил до краев две рюмки.

Всползая по лестнице к себе в «раковину», Марианна решила, что следующий день должна начать с извинений. Просить прощения надо у всех. За то, что сюда явилась, за то, что бежала, и за то, что солгала.

И только лежа в постели, но спустив одну ногу на пол, чтобы комната так сильно не вращалась, она вспомнила, что не дала коту имя. Он должен принадлежат ей. Его скитальческая душа, наверное, обрела в ней свой дом.

— Спокойной ночи, Макс, — прошептала Марианна во мрак.

Кот замурлыкал.

37

Неужели самые суровые сердца не обнаруживают свою истинную сущность, когда разбиваются?

Сидони почувствовала, как в ней вздымается что-то, о чем она, казалось, давным-давно забыла. Слезы. Одну слезинку, сползающую по щеке, она поймала и стала разглядывать свои грубые, потрескавшиеся пальцы.

Она не расслышала, как в дверь мастерской кто-то постучал.

— Ау! Есть тут кто?

Когда Марианна подошла поближе, Сидони положила две половинки разбитого каменного сердца на результаты анализов и недописанное завещание и проворно отерла глаза тыльной стороной запястий.

Улыбка исчезла с лица Марианны. Вместо этого на лице ее появилась озабоченность.

— Что случилось? — спросила она, указывая на заплаканные глаза Сидони.

— Ничего, — ответила та. — Это все… пыль. И солнце.

«И смерть, и любовь».

Марианна большими шагами прошла по мастерской, поставила на стол корзину с продуктами для Гуашонов и пакетиком шоколадных конфет, похожих на мелкую гальку для скульпторши, и заключила Сидони в объятия. Та была настолько поражена, что не успела воспротивиться.

Стороннему наблюдателю могло показаться, что Марианна заставляет Сидони танцевать: Марианна обнимала ее, а Сидони безвольно опустила руки вдоль тела и только положила голову Марианне на плечо, и обе они при каждом шаге покачивались из стороны в сторону.

И тут Сидони заплакала, сначала тихо, потом неудержимо, так что ей пришлось схватиться за Марианну, чтобы не упасть от истерического плача. К ее рыданиям примешивались слова, которые должны были все объяснить. Сидони чувствовала, как объятия Марианны, руки Марианны у нее на спине извлекают что-то из глубин ее тела, высвобождают бешеный поток страха, боли, скорби и гнева, противящегося несправедливости смерти.

Марианна ощутила, как волнение Сидони накатывает на нее, словно мощный приливный вал. А проведя кончиками пальцев, точно сенсорными датчиками, на расстоянии нескольких миллиметров над приземистым телом скульпторши, безошибочно «нащупала» пульсирующие очаги воспаления. Пальцами она увидела то, что никогда не смогла бы различить глазами.

Сидони несколько раз повторила слово «рак» и показала на разные части тела: на грудь, голову, почки, лоно.

Рак был повсюду. Он десятилетиями дремал в ее теле и за несколько месяцев взорвал его изнутри.

Ладони у Марианны жгло. Она ощутила во рту вкус железа и снова привлекла Сидони к себе.

Сидони внезапно успокоилась. Словно до последней капли истратила отпущенное ей количество слез. Теперь Марианна стала покачивать ее, как ребенка, напевая какую-то мелодию, пока Сидони не перестала дрожать. Тогда она подвела ее к креслу в углу мастерской, усадила, а сама выскользнула в кухню заварить чай.

Заметив на полке бутылку коньяка, она выключила газ под чайником и налила алкоголь в чайные чашки. Одну до краев. Эту она подала Сидони.