Мобилизованный белыми, Булгаков направляется во Владикавказ. В рассказе «Необыкновенные приключения доктора» можно узнать реальные переживания его автора.
А вот строки из автобиографии: «Как-то ночью в 1919 году, глухой осенью, едучи в расхлябанном поезде, при свете свечечки, вставленной в бутылку из-под керосина, написал первый маленький рассказ. В городе, в который затащил меня поезд, отнес рассказ в редакцию газеты. Там его напечатали. Потом напечатали еще несколько фельетонов…»
Этим городом оказался Грозный, где в одноименной газете 26 ноября 1919 г. была опубликована статья-памфлет «Грядущие перспективы» под псевдонимом «М. Б.». Это была первая из найденных публикаций Булгакова. Разыскать «еще несколько фельетонов» пока не удалось.
Зима 1919―1920 гг.: Булгаков живет во Владикавказе, выезжая по делам службы в города Северного Кавказа, Ставрополья, Прикубанья. Продолжает печататься. В письме к брату от 1 февраля 1921 г. читаем: «… около года назад я … начал печататься. Фельетоны мои шли во многих кавказских газетах». Отметил это в своем дневнике и писатель Ю. Слезкин: «Встретились мы во Владикавказе при белых. Он был военным врачом и сотрудничал в газете». Из этих фельетонов «во многих кавказских газетах» пока известен один, сохраненный самим Булгаковым в трех небольших вырезках. Достоверен только его подзаголовок — «Дань восхищения», остальное — предположительно: как его заглавие «Юнкер», так и источник публикации — «Кавказская газета» (г. Владикавказ) за 5 февраля 1920 г. Рассказ посвящен киевским событиям конца октября 1917 г. и связан с матерью Булгакова Варварой Михайловной и братом Николаем, в то время юнкером Константиновского училища.
1920 г.
28 февраля во Владикавказе вышел первый номер ежедневной газеты «Кавказ»; в списке сотрудников значится и М. Булгаков. Он писал об этом времени в автобиографии: «В начале 1920 года я бросил звание лекаря с отличием и писал». Так совершился переход Булгакова из медицины (он больше никогда не возвращался к этому занятию профессионально) в литературу.
Февраль — март: Булгаков заразился возвратным тифом. Его выходила жена, самоотверженная Татьяна Николаевна. Когда встал с постели, он узнал, что белые войска ушли и в городе установилась Советская власть. Теперь было весьма опасно заявлять о себе как о медике: сведения о службе в деникинской армии даже врачом могли привести к трагическому результату. И Булгаков утверждается в принятом ранее решении: начинает пробовать себя в другом качестве при новой власти. Подотделом искусств местного Наробраза руководил знакомый ему писатель Ю. Слезкин. Он предложил Булгакову должность заведующего литературным отделом (ЛИТО).
Весна — лето: Булгаков помимо службы в ЛИТО занимается журналистской работой, читает вступительные лекции перед спектаклями оперной и драматической труппы образовавшегося Русского театра. С конца мая заведует театральной секцией подотдела искусств, пробует себя в драматургии.
4 июня — премьера первой пьесы Булгакова (юмореска в одном действии «Самооборона») на сцене Первого Советского театра. Эта пьеса, как и три последующие, до нас не дошла, но, судя по списку действующих лиц (Обыватель Иванов, Гимназист Петька, Председатель домового комитета, Господин) и ремарке «действие происходит в наши дни в губернском городе», можно догадаться, что автор использовал свои недавние впечатления о революционных событиях в Киеве и на Северном Кавказе.
Июль — август: пишет «большую четырехактную драму» «Братья Турбины (Пробил час)».
Сентябрь — преподает в Народной драматической студии.
21 октября — премьера пьесы «Братья Турбины (Пробил час)» в Первом Советском театре. «Братья Турбины», как сообщал в одном из писем Булгаков, «четыре раза за месяц шли с треском успеха», но сам автор считал эту пьесу «наспех сделанной, незрелой вещью» и впоследствии ее уничтожил.
28 октября — в «Докладе комиссии по обследованию деятельности подотдела искусств» содержалась резкая критика этого подотдела. В резолюции комиссии указано, что наряду с другими изгнан Булгаков (его фамилия записана с пометкой «бел.» — белогвардеец).
Ноябрь — декабрь: написана комедия-буфф «Глиняные женихи» («Вероломный папаша»), которая поставлена не была. Живут Булгаковы на Слепцовской (ныне Маяковского) улице, 9, кв. 2.
1921 г.
Январь — февраль: пишет за 10 дней пьесу «Парижские коммунары», принятую к постановке в местном театре. Эту пьесу вместе с «Самообороной» и «Братьями Турбиными» посылает в Москву на конкурс в Мастерскую коммунистической драматургии, но все три отклонены. Одновременно пишет большой роман по канве «Недуга» («… единственная за все это время продуманная вещь», — сообщает Булгаков в письме).
Середина марта — премьера пьесы «Парижские коммунары» в Первом Советском театре г. Владикавказа.
1 апреля — публикация в газете «Коммунист» фельетона «Неделя просвещения».
13 апреля — в газете «Коммунист» опубликована рецензия Булгакова на трагедию А. К. Толстого «Смерть Иоанна Грозного».
Апрель — май: пишет пьесу «Сыновья муллы» (о революционных событиях в ингушской деревне). Помогает ему в этом местный юрист Туаджин Пейзулаев (в 1930 г. пьеса опубликована на осетинском языке под одной фамилией Булгакова). Назначается деканом театрального отделения Народного художественного института. Читает лекции по истории драматической литературы.
15 мая — премьера пьесы «Сыновья муллы» на сцене Первого Советского театра в исполнении актеров-любителей. История создания пьесы и ее постановка ярко описаны впоследствии в повести «Записки на манжетах» и рассказе «Богема». Выступление на открытии Народного художественного института во Владикавказе.
18 мая — публикует в газете «Коммунист» статью «С. П. Аксенов» — о 35-летнем творческом юбилее владикавказского актера.
26 мая — выезжает в Тифлис (Тбилиси) через Баку.
Июнь — живет в Тифлисе, безуспешно пытается поставить свои пьесы на местной сцене; вместе с женой переезжает в Батум (Батуми).
Июль — август: попытки уехать из Батума в Константинополь, найти журналистскую и литературную работу. Т. Н. Булгакова уезжает через Одессу — Киев в Москву.
Сентябрь — отъезд из Батума через Одессу в Киев. 17 сентября — в Киеве; 26 сентября — выезжает в Москву; приезжает туда ночью 28 сентября. Все это путешествие и первые часы и дни в Москве описаны в «Записках на манжетах».
Первые московские пристанища Булгаковых: Тихомировское студенческое общежитие Первого медицинского института (Малая Пироговская улица, 18); у родственников мужа сестры Надежды — А. М. Земского в квартире детского сада печатников «Золотая рыбка» (Воротниковский переулок, 1); наконец, и уже надолго, в комнате того же А. М. Земского, сначала временно, потом постоянно (Большая Садовая, 10, кв. 50). Детали московского быта той поры отражены в рассказах и фельетонах, пьесе «Зойкина квартира», романе «Мастер и Маргарита».
30 сентября — подает заявление о зачислении в Литературный отдел Главполитпросвета Наркомпроса.
1 октября — зачисляется в ЛИТО на должность секретаря. Адрес первой работы Булгакова в Москве: Сретенский бульвар, 6, кв. 65.
Октябрь — ноябрь: работа секретарем ЛИТО (протоколирование заседаний, составление агитлозунгов о помощи голодающим Поволжья, выпуск сборников поэтов-классиков).
Пишет фельетоны «Евгений Онегин», «Муза мести» (о Н. А. Некрасове), задумывает историческую драму о Николае II и Распутине.
23 ноября — расформирование ЛИТО (в приказе от этого числа Булгаков был объявлен уволенным с 1 декабря).
Конец ноября — декабрь: поступает заведующим отделом хроники в «Торгово-промышленный вестник» (Третьяковский проезд, 11, помещение 9).
Осенью и зимой диктует машинистке И. С. Раабен первую часть «Записок на манжетах».
1922 г.
13 января — пишет очерк «Торговый ренессанс (Москва в начале 1922 года)».
В середине января закрылся «Торгово-промышленный вестник».