Да я немало хочу – список желаемого то и дело пополнялся, когда я отрывался от сортировки накопившихся за годы вещей, чтобы вписать еще несколько пунктов…

**

– Тих-Тихыч… ты нормальный вообще? – искреннего удивления в голосе Саши, одного из моих действительно близких друзей – Куда-куда ты собрался?

Я послушно повторил:

– В глушь.

– И надолго?

– Навсегда! – уверенно ответил я, но что-то внутри заставило подстраховаться и добавить – Надеюсь во всяком случае, что навсегда и без возврата. Разве что в гости буду заглядывать. Я же не в монастырь мужской собрался…

– В женский? Тогда понимаю…

– Смешно…

– Да ьы спятил! – похоже, в выборе фраз Саша тоже пошел по кругу – Тихыч… ну расстался ты с очередной. Но это же не повод убегать от жизни.

– Я и не убегаю – ответил я с такой жизнерадостностью – обычно мне несвойственной – что Сергей удивленно хмыкнул в трубку – Честно говоря… мне просто не нравится мое текущее существование. Не знаю, как это объяснить. Но в городе мне не нравится. Хочу на природу. Для начала. Затем хочу побыть современным кочевником.

– В метель, в раздолье и в тайгу?

– Ну почти…

– Ты спятил. Но это твое дело. Ты главное не руби с плеча. Возьми отпуск и вали в свою глушь недельки на три. Можешь даже на месяц. Да прямо на все лето вали в глухую деревню. Но ты столько не продержишься – спорю на блок пива, что ты вернешься максимум через пару недель весь искусанный комарами и клещами, а может и бродячими собаками, после чего даже на дачу ездить заречешься.

– У меня нет дачи.

– И не будет. Потому что природа – не для нас.

– Дачи у меня не будет – согласился я – А вот свой дом в глуши – он будет. И скоро.

– Вот же ты… ладно! Если продержишься там месяц и не откажешься от этой идеи – прикачу к тебе с проигранными блоком пива. Посидим, выпьем, поглядим на твою кусачую природу.

– Договорились.

Я еще не успеть нажать отбой, как за окном послышалась визгливая ругань старушек и чей-то басовито отвечающий им миролюбивый мужской голос. Я заторопился к окну, выглянул наружу и удивленно заморгал, заметив символику одной из фирм по скупке старых вещей, куда я звонил не больше пары часов назад. Быстро же они…

Уверенность скупщиков в своих силах была столь мощной, что они подогнали грузовик сразу к подъезду, наполовину загнав его задом на умирающий газон и раздавив пару чахлых цветов. От настоящего водопада брани и проклятий прибывших спасло лишь отсутствие большей части отряда еще не занявших свой пост вездесущих скамеечных бабушек, ревниво оберегающих наш оставшийся где-то в восьмидесятых спальный район. Из кабины выскочил бодрый крепыш и, размахивая руками, заторопился ко входу в подъезд, доставая на ходу телефон. Я взглянул на экран своего смартфона и тот мгновенно ожил, заодно послав во все стороны требовательный звонок. Оглядев разворошенную комнату, я пожал плечами и принял звонок, продолжая ощущать необыкновенную легкость…

Столь бодрое начало внушало оптимизм и веру в будущее – похоже, мир вскоре снова станет для меня ярким и всегда солнечным, причем надолго – ведь при удаче у меня впереди как минимум несколько десятилетий активной жизни, а значит и путешествий.

Глава вторая.

Я купил машину. Просто взял и купил машину. Большую. Старую. С пробегом, наверное, как от Земли до Луны.

Внедорожник. Ford Expedition. Год выпуска – самое начало двухтысячных. Машине четверть века. Цвет серый. Коробка автомат. Бензиновый движок. Салон такого размера, что в нем можно жить.

При этом изначально я искал под свои нужды не слишком старый пикап, но каким-то образом спустя всего несколько дней после начала поиска, вдруг оказался за рулем собственного старого внедорожника, который прямо сейчас глотал километр за километром дороги, двигаясь на юг от столицы. Ехал я по М4, держался в крайней правой полосе, с трудом решаясь на обгон самых медлительных и держа скорость ниже сотни. Машина вела себя хорошо, пока что полностью соответствуя словам ее прежнего владельца, шестидесятилетнего старичка с грустью в слезящихся глазах, потратившего несколько часов своего времени, чтобы детально рассказать о внедорожнике и все показать на практике. Еще он вручил мне старую тетрадь с масляными пятнами на страницах, где имелись подробные записи о каждой замененной детали за все время эксплуатации. Судя по списку, машину он перебрал чуть ли не полностью. И по его же словам, ни за что не стал бы продавать любимого коня тяжеловеса, но так уж сложилась жизнь… Расспрашивать я его не стал, но пообещал, что о машине буду заботиться. На том мы и расстались.

А когда на следующий день я позвонил другу и рассказал о своем приобретении, он сначала смеялся, решив, что я шучу, а когда понял, что я серьезен, назвал меня обведенным вокруг пальца полудурком, купившим старое ржавое ведро. Он изо всех сил призывал меня расторгнуть сделку, если еще не слишком поздно и обещая прислать целый список действительно стоящих покупки машин с пробегом, но из чистого и возможно глупого упрямства я остался непреклонным. В результате мы слегка поссорились, но я недолго переживал – меня аж потрясывало от желания немедленно отправиться в первое путешествие, благо несколько намеченных для осмотра целей уже имелось.

Сказано – сделано.

И вот я еду по федеральной трассе М4, не слишком быстро приближаясь к границе Тульской области. Мимо с гудками проносились лавирующие современные автомобили, меня обгоняли тяжело нагруженные фуры, а я старался поменьше давить на педаль газа. В багажнике пара сумок с вещами, в кресле справа рюкзак с ноутом и повербанком, в держателе для стакана постукивает бутылка с минеральной водой. Все удобства…

Потратив на дорогу почти два часа, я остановился на ближайшей заправке, купив там кофе и проведя полчаса за неспешным изучением карты на телефоне. Скоро съезд с трассы и я окажусь на дороге, что приведет меня к первому из присмотренных варианта – земельный участок в девять соток, расположенный в черте села, находящегося в трех километрах от асфальтированной дороги. Если верить фотографиям, то на участке находился давно нежилой бревенчатый дом, пара хозяйственных мелких построек и колодец.

Допив кофе, я завел двигатель и осторожно двинулся к выезду на трассу, следя, чтобы никого не зацепить – машина все же очень большая и я пока не «чувствую» ее габаритов. Движок кашлянул, и я замер на секунду в напряжении – приехали? Но старый внедорожник разок дернулся и снова пошел ровно. Я с облегчением выдохнул – пока едем…

Может мой друг Евгений был все же прав, назвав меня облапошенным полудурком, купившим старое ржавое ведро?..

**

Первый вариант я отмел мгновенно и с трудом подавил раздражение, глядя на вышедшего с соседнего участка мужичка в старой поношенной одежде и хитрым бегающим взглядом. В сетевом объявлении не было указано, что участок вытянутой треугольной формы. А на фотографиях не было заметно, что дом уже просел с одного бока и перекошенность стен видно невооруженных взглядом. Мужичок владелец оказался не глуп, обуревавшие меня чувства уловил сразу и попытался оправдаться:

– Дом на домкратах приподнять можно…

– Можно – кивнул я и вернулся в машину – Но я этим заниматься не собираюсь.

Рыкнув двигателем, внедорожник пошел задом по узкой улочке, а переставший улыбаться мужичок крикнул:

– Ну и зря! Выгодная ведь для покупки земелька! Москва растет быстро – глядишь скоро у нее под боком будем!

– Под боком – пробормотал я, высунувшись из окна и смотря назад – Ну да как же… до Москвы больше ста километров… И вообще я хочу оказаться от нее подальше…

С трудом выбравшись из хитросплетения улочек и заборов, я остановился у выезда на асфальтированную дорогу и вбил в навигатор следующие координаты, не забыв поставить маркером жирный красный крест на первом варианте…

Второй участок мне понравился. Действительно понравился. Квадрат в двадцать соток находился шагах в пятидесяти от небольшого пруда и окружающей его светлой березовой рощи. Да тут куда не глянь – везде березы, причем растущие даже слишком тесно. Представляющая мне это место звонко щебечущая девушка со странноватой радостью сообщила, что раньше эти земли принадлежали совхозу миллионеру и здесь выращивали свеклу и капусту. До Оки ехать всего полчаса, в пруду водится рыба, природа здесь обалденная, в будущем поселке скоро появится бригада профессиональных строителей, способны воздвигнуть что угодно по моему желанию. В общем не пожалею. И я почти соблазнился этим предложением. Но меня спас собственный список условий – к которому я вовремя обратился, преодолевая действие гипнотической улыбки девушки. Сверившись с куцым перечнем требований, я огляделся, не увидел ни единого столба электропередач и задал вопрос: а где?