Муравей-жнец

Зимою на солнечных склонах холмов снег держится недолго. Несколько ясных дней, дуновение сухого ветра пустыни — и от белого покрывала ничего не остается. По обнаженной земле перепархивают стайки зазимовавших жаворонков, бегают горные куропатки — кеклики. Изредка, степенно вышагивая и зорко осматриваясь вокруг, пройдут осторожные дрофы. Над согретой землей летают мелкие светло-желтые цикадки, какие-то мухи носятся между сухих кустиков, реют в воздухе черные с роскошными мохнатыми усами комарики. И хотя кругом на северных склонах лежит глубокий снег, холодно и синие тени скользят по ложбинам, здесь теплится своя, особенная зимняя жизнь.

В такое время около небольших плоских холмиков копошатся муравьи. Это самое многочисленное в пустыне племя, муравьи-мессоры, или, как их еще называют, муравьи-жнецы. Их легко узнать и отличить от других муравьев. Голова и брюшко жнецов почти одинакового размера, круглые с блестящей лакированной поверхностью. Грудь узкая, сжатая с боков. Брюшко прикрепляется к груди сильно узловатым стебельком. Жнецы бывают разных размеров.

В одном муравейнике есть и великаны, достигающие длины почти целого сантиметра, и карлики, едва больше двух-трех миллиметров. Сейчас муравьи очень вялы, медлительны, неповоротливы: ведь солнце не столь уж щедро, да и ветер холоден. Их всего немного: два-три десятка из большой многотысячной семьи. Чем они занимаются?

На этот вопрос не так уж трудно ответить, стоит лишь посидеть немного над муравейником с лупой в руках. Вот один из муравьев не спеша выбирается из своего подземного царства и волочит в сильных челюстях другого муравья.

Муравьи нередко носят друг друга и чаще всего на поверхность вытаскивают тех, кого желают заставить заниматься делами. Но у муравья ноши ноги неестественно выкручены в разные стороны, один усик поломан и челюсти застыли в смертельных судорогах. Муравей мертв. Похороны его не сложны. Вяло отковыляв от муравейника около метра, муравей бросает мертвеца и также не спеша возвращается обратно. Навстречу ему ползет другой похоронщик.

От чего же погибли муравьи-мессоры? Надо внимательно на них посмотреть в лупу с сильным увеличением. Да ведь это старики! От острых зубчиков на челюстях почти ничего не осталось, они сточены долгой работой. Больше всего от старости гибнут муравьи зимой и весной. Впрочем, иногда наступает настоящий мор от заразной болезни, и тогда похоронная процессия тянется нескончаемой вереницей.

Но не только в этом заключается зимняя работа на поверхности муравейника. Большие крепкие муравьи вытаскивают тоненькие светло-зеленые росточки каких-то растений и относят их в сторону. Пока земля влажна, росток легко выдергивается вместе с семечком и корешком. Потом, летом, тяжело заниматься прополкой, и сколько ни скусывай ростки, оставшиеся корешки будут бесконечно посылать все новые и новые.

Борьба с сорняками на холмике — важная работа. Он всегда должен быть чист от трав. Ведь в нем располагаются камеры, в которых в летние солнечные дни прогреваются личинки и куколки, и всякое его затенение недопустимо.

Заходит солнце, оголенные холмы покрываются иголочками инея, мороз сковывает землю, и все живое замирает. В щелки земли и под камешки прячутся маленькие желтые цикадки, мухи забираются в глубокие трещины, замерзают ветвистоусые черные комарики, и муравьи спускаются вниз в свои глубокие и теплые подземные жилища.

Наступает весна. С каждым днем преображается пустыня. Голая земля покрывается короткой зеленой травой. Еще несколько дней — и она сплошной ковер из красных маков. Все живое пробудилось и спешит жить до прихода жаркого сухого лета. На каждой травинке, под каждым камешком ощущается биение жизни. Во всех направлениях мчатся крупные жуки-чернотелки, не спеша, мелко семеня ногами, ползут мокрицы. Мечутся пауки-ликозы, гоняясь за добычей. Всюду мелькают муравьи самой различной внешности. В воздухе толкутся комарики. Проносятся какие-то быстрокрылые бабочки, а в цветах — засилие разных любителей пыльцы и нектара. Между кустиками быстро перебегают шустрые ящерицы, за ними неслышно скользит стрела-змея. Крупные черепахи вышагивают неуклюжими ногами. В воздухе парят орлы, доносятся крики стремительных чернобрюхих рябков-бульдуруков; слышно далекое курлыканье журавлей.

А какое оживление в муравейниках мессоров! С какой поспешностью вытаскиваются наружу комочки земли. Пока почва влажна и легко поддается челюстям, идет спешный ремонт и строительство подземных залов, ходов и галерей. И тут по-разному поступают жнецы. Некоторые разбрасывают землю равномерно во все стороны, и от совместной работы постепенно образуется большой округлый холмик. Другие, особенно те, кто поселился на ровных солончаках, укладывают вынесенную землю в строгом порядке вокруг единственного отверстия — входа. От этого получается аккуратная воронка, и она приносит немалую пользу муравейнику. Если пойдет дождь и на поверхности солончака образуется слой жидкой грязи, муравьям не страшно наводнение, их жилище защищено надежной плотиной.

Впрочем не всегда от вынесенной земли над муравейником образуется холмик. На открытых местах, где часты пустынные ветры, а почва едва прикрыта редкой растительностью, частицы земли, вытащенные муравьями, развеваются во все стороны. Зато какие большие холмы возникают где-нибудь на солончаках, покрытых корявыми и приземистыми кустиками солянок. Здесь влажные комочки склеиваются друг с другом и, защищенные солянками, постепенно накапливаются в большой бугор, диаметром около полутора метра и высотою в половину метра.

Нелегко муравьям работать в сухой и твердой почве пустыни. Тут сразу не откусишь комок. Нередко приходится скоблить почву и, собрав мелкие частицы земли, тащить наружу. В этом деле муравью помогают длинные густые щетинки, настоящая борода, торчащая на нижней поверхности головы под челюстями. Щетинки поддерживают рыхлый комок земли снизу, челюсти — с боков и сверху.

За две-три недели весны некоторые травы уже принесли урожай, и потянулись за ним вереницы сборщиков. Вот они замечательные, почти прямолинейные муравьиные дороги, проложенные во все стороны от муравьиного холмика. По ним тянется нескончаемый поток маленьких тружеников. Одни несут свою добычу — зерно какой-либо травы, другие мчатся налегке за нею.

Дороги мессоров всегда очищены от растений, сухих палочек, мелких комочков и хорошо заметны среди буйной зеленой растительности пустыни. По гладким дорогам гораздо легче и быстрее передвигаться и нести ношу, чем через густой лес травинок, ущелья между бороздами и горы камней. Хорошие дороги — непременное условие жизни каждого большого муравейника, и муравьи следят за ними, убирают с них различный хлам, а великое множество маленьких ног с острыми коготками без устали шлифуют почву и постепенно делают ее гладкою.

Длина дорог бывает различной и зависит от того, как далеко приходится муравьям ходить за урожаем. Муравьи-жнецы — любители большого разнообразия семян и иногда в поисках какого-либо особенно привлекающего растения проводят свои тропинки на сто и даже более метров, и уж если где-нибудь в ложбинке между холмами растет небольшая куртинка дикого пырея, охотники до крупных и вкусных семян обязательно протопчут к нему свой путь.

По дорогам и легко находить муравейники. Наткнешься на такой оживленный тракт и всматриваешься, куда бегут порожние муравьи, а куда с ношею.

Иногда здесь, над дорогами, на тонких паутинных нитях, будто семафор, висит маленькое гнездышко-шапочка молодого ядовитого паука каракурта. В нем сидит, сжавшись в комочек, сам хозяин. Как только добыча запутается в мелких нитях ловушки, паучок преображается, шустро выскакивает из засады, и тогда не спастись муравью-неудачнику.