Александр Амфитеатров, хорошо знавший обоих, так писал про их союз: «Вода и камень, лед и пламень» не столь различны меж собой своей взаимной разнотой, как разны были эти два существа и, казалось, так чужды одно другому, в вечной, однако, соединенности брачным венцом».

Никто не подозревал, что на самом деле происходило между Ермоловой и Шубинским. Они поженились по большой любви, но вскоре их пути разошлись. Шубинский на стороне заводил романы, а Мария Николаевна, строгая серьезная женщина, встретила новую любовь – профессора Московского университета Константина Павлинова.

Актриса страдала, но не могла уйти из семьи ради 8-летней дочери. Принесло ли это ей счастье? Гнетущая обстановка, царившая в доме, в первую очередь, отражалась на жизни Маргариты: «Я – не любимая отцом, любимая, но далекая матери – вертелась между ними обоими, не зная, какую печальную роль звена мне выпало на долю играть, и сама не понимала ничего, и меня не понимали… и ничего не могло быть печальнее, чем наша общая жизнь во имя долга».

Ермолова страдала. Скрытная по природе, она еще больше замкнулась в себе, и сквозь обычную сдержанность и молчаливость было трудно распознать огромную любовь к дочери.

Когда Маргарите исполнилось 12 лет, Ермолова написала: «Дорогая моя, милая, я люблю тебя больше всего на свете, не верь моей внешности, знай, что мое сердце всегда открыто для тебя! Что же мне делать, что у меня такой характер дурной, я ведь сама сержусь на себя за это…»

В начале XX века Шубинский стал депутатом Государственной думы, а потому после революции 1917 года у него был только один выход – эмиграция. Но Мария Ермолова осталась: «Во всем хорошем и плохом я истинная дочь Москвы».

И хотя в 1920 году Моссовет передал Ермоловой дом на Тверском бульваре в пожизненное владение, в облике актрисы что-то изменилось. На сцене она еще продолжала покорять драматические высоты, но в жизни это был уже другой человек.

В 1920 году торжественно и пышно отпраздновали 50-летний юбилей творческой деятельности Ермоловой. Вся Москва чествовала актрису и этот юбилей превратился в праздник всех московских театров. Мария Николаевна на балконе своего особняка приветствовала колонну артистов, несущих транспаранты: «Слава великой Ермоловой». В том же году Марии Николаевне первой было присвоено звание «Народный артист Республики».

Однако солнце русской сцены склонялось к закату. Ермолова всегда была «великой молчальницей», но в последние дни вела особенно замкнутый образ жизни. Рядом с ней лишь родные и врачи… Она умерла 12 марта 1928 года в возрасте 74 лет. Актрису, как она и завещала, похоронили в подмосковном селе Владыкино, рядом с родителями и сестрами, а в 1971-м перезахоронили на Новодевичьем кладбище.

За полвека театральной деятельности Мария Ермолова сыграла почти триста ролей, и все эти созданные на сцене образы она слагала в единый образ сильной свободолюбивой женщины.

Такой она для нас и останется – «героической симфонией русского театра», хозяйкой особняка на Тверском бульваре, истинной королевой «от головы до ног» на портрете Серова.

Константин Сергеевич Станиславский считал Марию Ермолову целой эпохой для русского театра. В одном из писем он, верный и неизменный почитатель таланта актрисы, с восторгом писал:

«Неотразимо ваше облагораживающее влияние. Оно воспитало поколения. И если бы меня спросили, где я получил воспитание, я бы ответил: в Малом театре, у Ермоловой и ее сподвижников… Вы возглавляете нашу русскую артистическую семью…»

Москвичи ахнули, когда после очередного спектакля восхищенные игрой студенты остановили карету Марии Николаевны, вы прягли лошадей и сами довезли любимую актрису до дома!

Но Ермолова навсегда вписала свое имя в анналы истории не только пером гениального драматического дарования.

Она человек широкой души, готовый протянуть руку помощи каждому, кто в этом нуждается. Мария Николаевна искренне считала, что «…бесценный самый дар – доброта сердца, это лучшее, что есть в человеке».

Поэтому важную роль в жизни актрисы играла случайная помощь: когда она узнавала, что где-то в деревне пострадали от пожара, либо какой-то талантливой курсистке нечем платить за обучение, либо кто-то голодает… Как-то она обратилась к заведующей бельевого отдела крупного магазина со словами: «Я к вам приду с одной девушкой. Вы поглядите на нее хорошенько и сделайте ей полное приданое. Все, что нужно. А потом отошлите по адресу, только не говорите ни в коем случае, от кого это».

Актриса всегда старалась порадовать и своих близких: на первые заработанные деньги купила отцу дачу во Владыкине. На подарках не экономила. Однажды она обратилась к Горькому за папиросой. Писатель тут же протянул ей свой видавший виды портсигар. Ермолова удивилась: «Что это, Алексей Максимович, какой у вас скверный портсигар?» Тот добродушно улыбнулся: «А вы по дарите получше…» На следующий же день она приобрела солидный серебряный портсигар и подарила писателю на память.

За свою долгую жизнь Фаина Раневская сменила немало театров. На вопрос о причинах такого непостоянства она отвечала:

– Я искала настоящее святое искусство!

– И как, нашли его?

– Да!

– Где же?

– В Третьяковской галерее.

Фаина Георгиевна родилась 27 августа 1896 года в Таганроге, в благополучной еврейской семье. Ее отец, Гирши Федьдман, был «небогатым нефтепромышленником». Семья жила в большом двухэтажном доме из красного кирпича, с балконом, на который маленькая Фанни Фельдман выходила теплыми летними ночами представлять, как станет актрисой. Эта мечта росла в ней с раннего детства: когда девочке исполнилось 5 лет, умер младший брат. Она его жалела и горько плакала, но все-таки, отведя траурную занавеску на зеркале, посмотрела: «Какая я в слезах?» И чем дальше, тем яснее юная Фанни осознавала: ее единственное призвание – театр. Однако Гирши Фельдман не одобрил мечту мятежной дочери: ее объявление о решении стать актрисой привело к их полному разрыву.

Неизвестность пугала, но в 1915 году исполненная решимости Фаина Георгиевна уехала из родительского дома в Москву поступать в театральную школу. В Белокаменной будущую народную артистку СССР ожидало первое разочарование – Фаина везде провалила экзамены. К счастью, актриса никогда не ждала у моря погоды, а всегда шла напролом, наперекор судьбе. Неслучайно, много лет спустя, устами своей героини Фаина Георгиевна скажет: «Жалко, королевство маловато, разгуляться мне негде!»

В театральное училище она не поступила, но стала Раневской. Помог случай. Отец все-таки прислал перевод, и счастливая, с банкнотами в руках, Фаина вышла из банка…

Порыв ветра вырвал деньги из ее рук и понес их по улице:

«Как жаль – улетели…» Услышав историю об этом, один знакомый горько заметил: «Это же Раневская, только она так могла. Ты – Раневская!»