Он приблизился и протянул руку:
– Вот, видите эту бородавку? Она на мне уже полгода. С тех пор как она появилась, у меня начались неприятности. Потерял работу, разошёлся с женой, и даже кошка сбежала.
Я взглянул на небольшую бородавку на пальце. Обычная доброкачественная папиллома, каких я удаляю десятками в день. Сдерживая улыбку, я ответил:
– Это обычная бородавка. Мы можем легко её удалить.
– Доктор, вы не понимаете, – перебил он, глядя мне прямо в глаза. – Эта бородавка – корень всех моих бед. Уберите её, и всё изменится.
– Конечно, давайте назначим процедуру на завтра, – предложил я.
– Завтра? – возмутился пациент. – Вы не слышите? Мне нужна помощь сейчас. Если вы не удалите её прямо сейчас, я напишу жалобу в клинику и расскажу, что вы отказались помочь страдающему человеку.
Я вздохнул. Ситуация начинала обретать забавные черты.
– Удаление займёт всего несколько минут. Вы готовы?
– Готов, но учтите, доктор, если будет больно – я об этом тоже напишу.
– Хорошо, сделаем с анестезией, – успокоил я его.
Процедура прошла быстро и без осложнений. Пациент даже поблагодарил меня, но уходя, несколько раз оглянулся, как будто оставлял в кабинете что-то важное.
Прошла неделя, когда пациент снова появился в коридоре клиники. На этот раз он выглядел растерянным и угрюмым.
– Доктор, я должен с вами поговорить, – заявил он, входя без стука.
– Что-то не так с местом удаления бородавки? – спросил я, предполагая осложнение.
– Всё не так, – вздохнул он, садясь. – На месте бородавки теперь дыра. Энергетическая дыра. Я чувствую, что из неё вытекает моя жизненная сила. Я уже потерял два деловых контракта, а сегодня сгорела микроволновка.
– Это может быть просто совпадение, – осторожно заметил я.
– Нет, доктор. Вы что-то нарушили в моём энергетическом поле. Я требую вернуть бородавку.
Я не знал, что ответить. Серьёзность, с которой он говорил, сбивала с толку.
– Простите, но вернуть бородавку невозможно, – ответил я, едва сдерживая улыбку. – Мы можем провести повторный осмотр.
– Осмотр? Я потерял часть души, а вы предлагаете осмотр? – возмутился пациент.
В этот момент он встал и начал ходить по кабинету, словно адвокат в зале суда.
– Если вы не можете вернуть бородавку, я требую компенсацию за причинённый вред.
– Компенсацию? – переспросил я, недоумевая.
– Да. Я хочу, чтобы клиника возместила мне финансовые потери. Иначе я подам иск.
– Позвольте уточнить… – я поднял руку, пытаясь понять логику. – Вы хотите, чтобы клиника возместила убытки из-за того, что бородавка была удалена?
– Именно. Если бы её не трогали, моя жизнь оставалась бы прежней. Лучше уж плохая карма, чем энергетическая пустота.
Руководство клиники, узнав об инциденте, приняло неожиданное решение. Чтобы избежать публичного скандала, пациенту выплатили небольшую компенсацию.
Когда я услышал об этом, не знал, смеяться или удивляться.
– Что ж, в следующий раз оставлю бородавку и добавлю бонусом несколько новых, – пошутил я коллегам.
Врачебная практика преподносит разные сюрпризы, но этот случай я запомню надолго как напоминание о том, что в работе с людьми возможно всё.
День 4: Мой мозг плавится
День начинался спокойно. Я, как невролог, просматривал карточки пациентов, когда в кабинет вошёл мужчина лет тридцати пяти. Он сел напротив и с явной тревогой посмотрел на меня.
– Доктор, мне нужна помощь. После МРТ у меня появилось странное ощущение… будто мозг плавится. У меня жар в голове, и я стал хуже соображать.
Я отложил ручку.
– Давайте по порядку. Когда у вас было МРТ?
– Неделю назад. В вашей клинике.
– И жар начался сразу после процедуры?
– Да, почти сразу. Я думал, пройдёт, но стало только хуже.
– Жар – это как… боль или просто ощущение тепла?
– Именно ощущение. И мне кажется, я стал медленнее думать. Такое чувство, что аппарат был старый и перегрел мой мозг.
Я удивился.
– Уверяю вас, МРТ не может вызвать перегрев. Это совершенно безопасная процедура. Аппарат использует магнитное поле, а не тепло.
Он покачал головой.
– Доктор, я читал в интернете. Старые аппараты могут давать сбои. Может, ваш как раз такой? Знаете, если вы не проверите оборудование, я напишу жалобу. Нужно предупредить других.
– У нас современный аппарат, прошедший все проверки, – спокойно ответил я. – МРТ не может вызвать перегрев мозга.
Он задумался, но было видно, что мои слова его не убедили.
– Хорошо, я проверю информацию ещё раз, но если что-то выяснится – я соберу подписи для жалобы.
– Вы вправе это сделать, – кивнул я. – Но позвольте сначала разобраться в вашей проблеме.
Через несколько дней пациент вернулся с листом бумаги.
– Доктор, я начал собирать подписи. Люди поддерживают меня. Некоторые тоже говорят, что после МРТ у них были странные ощущения.
– Сколько подписей вы собрали? – поинтересовался я.
– Пока шесть. Но это только начало.
Я сдержал улыбку.
– Давайте посмотрим вас ещё раз. Возможно, причина в другом.
Он согласился. Я провёл осмотр, взял анализы, но ничего подозрительного не обнаружил. Пациент сидел молча, словно надеясь услышать что-то неожиданное.
– У вас нет никаких отклонений. Возможно, это стресс или усталость.
– Доктор, но жар-то есть! Я чувствую его прямо сейчас.
– Хорошо. Давайте подумаем, что ещё могло вызвать такие ощущения.
Во время осмотра я заметил, что из его кармана торчали большие наушники.
– Вы часто пользуетесь наушниками? – спросил я.
– Постоянно. Особенно на работе.
– Как долго вы их носите?
– Часами. Почти весь день.
– А если снять их, ощущение жара проходит?
Он задумался.
– Знаете, когда я их снимаю, действительно становится легче.
Я улыбнулся.
– Вероятно, ваши наушники вызывают перегрев кожи головы и давление на виски. Это могло создать ощущение жара.
Он выглядел ошеломлённым.
– То есть проблема в наушниках?
– Скорее всего.
Пациент убрал лист с подписями.
– Не ожидал, что всё так просто… Ладно, доктор, спасибо.
– Рад, что смог помочь. Но если что-то вас снова будет беспокоить, приходите.
Он кивнул и ушёл. Жалобу он так и не подал. А я в очередной раз убедился, что не все медицинские загадки требуют сложных решений. Иногда причина буквально лежит в кармане пациента.
День 5: Отравленный огурец
Утро началось с обычного приёма пациентов. В кабинет вошёл мужчина средних лет с усталым лицом и тёмными кругами под глазами. Он держал в руке бутылку воды и с порога заявил:
– Доктор, у меня серьёзная проблема. Думаю, это из-за вас.
Я пригласил его присесть и начал осмотр.
– Что вас беспокоит?
– Сильная тошнота, боли в животе и слабость. Пару дней назад я был у вас на консультации, и с тех пор всё пошло наперекосяк.
Я посмотрел на карточку пациента. Неделю назад он приходил с жалобами на лёгкое несварение, и я порекомендовал изменить рацион: больше овощей и меньше жирной пищи.
– Вы придерживались рекомендаций? – уточнил я.
– Именно! Я ел только полезные продукты. Огурцы, помидоры, всё по вашему совету.
– И когда появились симптомы?
– На следующий день. Видимо, ваш совет был не таким уж полезным.
– Позвольте уточнить, вы считаете, что рекомендации по овощам вызвали отравление? – осторожно спросил я.
– Конечно. До визита к вам я ел, как хотел, и чувствовал себя нормально. А теперь вот, едва на ногах стою.
Я сдержал улыбку и продолжил осмотр.
– Давайте разберёмся. Когда вы ели последний раз?
– Вчера вечером. Огурцы и немного творога.
– Когда вы их купили?
– На рынке. У бабушки. Они там всегда свежие.
– Уверены, что огурцы были в порядке?
– Да! У бабушки не может быть плохих продуктов.