Вообще, я упустила момент, когда он открыл эту “страшную” тайну. Но отчётливо помню, что одно из обязательных занятий последних дней уходящего года – в энный раз залезть на антресоли, выудить заказанный (да-да, мы ещё и лицемерно письма писали Деду Морозу!) подарочек и рассматривать, но так, чтобы не повредить упаковку.

Новогодние воспоминания дошкольного возраста – кадровые. Но и есть вполне себе полнометражная сцена.

Год где-то 1995 или 1996, но скорее 1996, потому что печку сломали, а газ нам не дали. Холодно. Грелись обогревателем. Встретили Новый год, легли спать. И только я стала проваливаться в дрёму, меня начинает теребить брат, мол, побежали! Подарки уже подвезли! А я не хочу вылезать в холод. Плачу. Тем более знаю, что меня ждёт под ёлкой. А сейчас вот не помню. Перед глазами только два тетрадных листочка в клеточку, на которых маминым почерком написано “Светланке” и “Антону”.

Отчётливо помню два подарка.

Первый – большая кукла с седыми (пепельными же!) волосами. Для меня это был настолько дорогой подарок, что я почти не играла в неё. Кукла до сих пор “жива”, лишь полысела. В неё играют мои дочки.

Второй подарок – это клипсы и цепочка. Он запомнился тем, что, когда я писала письмо Деду Морозу, не могла определиться, писать “ы” или “е” после “ц”. Не помню кто, но мне помогли решить эту задачку, хе-хе. А! Почему мне врезалось это в память! Тогда я написала коротенькое сухое письмецо с просьбой, а брат – длинное, со всеми “уважаемый” и тэ дэ и тэ пэ.

Когда мы родителям сознались? То ли в старших классах, то ли уже в универе. Хохотали долго. Да и сейчас нет-нет, да и вспомним о былом.

AILI KRAFT

В Деда Мороза я верила долго, хоть подсознание и подсказывало, что подарки каждый год заботливо ставят под ёлку мама с бабушкой. Как-то раз я даже “поймала” бабушку: нашла подарок, спросила, на что она ответила, что это просто коробка, а внутри неё нитки-иголки. Через несколько дней эта самая коробка появилась под ёлкой, доверху набитая сладостями. О том, что она та самая, я узнала по маленькой полоске сбоку, оставленной чьей-то синей ручкой (угу, Шерлок во мне живёт с детства).

Ну, да ладно. Маленькое расследование не отняло у меня веру в Дедушку. И хоть я знала, откуда берутся подарки, все равно старалась настроить себя в новогоднюю ночь на чудо. И однажды оно случилось (наверное).

Дело было в 1999 году. Мы с мамой тогда полгода жили у моей двоюродной бабушки. Она сломала ногу, и мама ухаживала за ней. Мне тогда было семь, я ходила во второй класс. Часть времени, проведённая там, выпала на зиму, и Новый год мы встречали вчетвером в уютной квартирке: мама, я и двоюродные бабушка с дедушкой. Все шло по стандарту: праздничный стол, праздничные передачи по телику, салюты, мишура. Бабушка с дедушкой уснули рано, а мы с мамой еще смотрели телевизор. Надо сказать, что он стоял там же, где их кровать (это уточнение понадобится дальше).

В то время почти у всех моих одноклассниц был блестящий клей. На эту штуку шёл просто эпический спрос, и в магазинах её постоянно не было. Я мечтала о таком клее и умоляла маму купить. Так вот… На часах где-то около полуночи, старшие спят, мама сидит в кресле-качалке и смотрит что-то типа “Голубого огонька”, а я потихоньку начинаю клевать носом у нее на коленях. И вдруг – смотрю: из нашей комнаты выскользнула какая-то тень, прошла пару шагов и исчезла в коридоре. У меня глаза по пять копеек, соскакиваю с маминых коленей, лечу в комнату, а там на столе под маленькой ёлочкой стоит подарок со сладостями и рядом поблескивает заветный клей…

Я до сих пор не знаю, что тогда видела (и не воображение ли это решило пошутить?). Как вы понимаете, все были в одной комнате, и никто из домочадцев не мог там ходить. Животных в квартире не было, да и великовата была тень для кошки-собачки. Маме я об этом рассказала, но она, судя по всему, не поверила, хоть и говорила, что подарок от Дедушки. Ну, будем считать, что от него.

СОВИДА

Увы, я не помню свой первый новогодний подарок. Ёлку помню, как игрушки на неё вешали и гирлянды из цветной бумаги клеили – помню. Советские сосульки и шишки из стекла помню. Короче, всё помню, кроме подарков. Деда Мороза игрушечного тоже помню, с мешком, в котором мне чудились разные волшебства. Песенку из “Ну, погоди!”, кстати, тоже помню и очень люблю.

Ну вот так. Другие подарки, кстати, тоже помню, даже всякие мелкие презенты “от зайчика”, которые мне родители приносили, когда я ещё в детский сад ходила. Кроликов даже помню (ездила на кроличью ферму, тоже в сопливом возрасте), кормила их сеном, а они смешно так жевали… А новогоднее – как отрезало. Но не зря же Совы говорят, что отрезать можно всё! Видимо, это тот случай.

Помню более поздние новогодние подарки: бусы, игрушечного дракончика (на год Дракона, мой, кстати, год). Но это уже в средней школе было.

СОВЯНА

Положа руку на сердце – не помню. Ни первый, ни многие последующие. Скорее всего, в те далёкие советские времена подарок на Новый год был сугубо сладким: россыпь хороших конфет и мандарины. И вообще тогда было не принято загадывать, писать письма Деду Морозу и вот это всё. Суровый советский Дед действовал строго в рамках общепринятого грузинского меню и приносил “жричодали”. Ну и мы были приучены радоваться и ценить то, что получили. Нашёл под ёлкой заветный кулёк – значит, молодец, ещё один год прожит не зря.

Каких-то особых мечт или желаний я тоже не припомню. Нас хоть и не баловали, не заваливали игрушками, как нынешних детей, но кукол у меня было много. И всякой посудки для них – тоже. Поэтому чего ещё можно было желать, я даже не знаю. В Деда Мороза мы верили долго и искренне, пока однажды случайно не нашли припрятанные подарки. Это мне было лет одиннадцать или двенадцать, и вот этот подарок я как раз помню. Тогда шли “лихие девяностые”, когда со многими вещами были проблемы. Моим подарком стала простенькая пластмассовая коробка-шкатулка, белая, с незамысловатым узором из цветочков. Там можно было хранить всякие детские мелочи: фантики, вкладыши от жвачек, крышку от бутылки, разноцветные пёрышки, объёмную штучку из оргстекла с узором внутри… Да много всего. Подарком я была очень довольна.

Шкатулка существует до сих пор. Сейчас там тоже лежат разные мелочи: из разряда “всякий хлам”, который вряд ли когда-то пригодится, но который мил и дорог сердцу, и выкинуть его никогда не поднимется рука.

AlbireoMKG

Все вот эти нарицательные шутки про перестать верить в Деда Мороза, как этап взросления, мне кажутся для альтернативно одаренных. Дед Мороз существует, он не один, этот языческий волхв, я вот только не могу точно вспомнить, метафизическая советская мамка мне это рассказывала или физические взрослые. Но помню, когда у меня было установленное понимание, кто такой Дед Мороз. Я как-то сказал, что всё-таки жалко, что он не приходит сам, на что батя ответил, что всяким зверяткам в лесах нужнее.

В общем, я в детстве знал, Дед Мороз настоящий, просто он не приходит к обычным городским детям, он приходит к говорящим зверькам в лесу, к нечисти, потому что он же сам нечисть, ну, может, приходит в какие-нибудь глухие деревни, если есть такие в СССР, куда не могут прийти обычные советские Деды Морозы. Я знал, что Дедом Морозом и Снегурочкой переодеваются люди, что они играют в него, мне как-то, по-моему, сразу-сразу это сказали. Но это никак не влияло на ощущение чуда. Ну да, мы как бы ему помогаем, раньше, в языческое время, людей было меньше, и Дед Мороз приходил, к тем, кто заслужил, а теперь мы играем просто в сказку, у нас все заслужили, поэтому советские Деды Морозы приходят ко всем советским детям. А он занимается своими сказочными делами. Так что я никогда не переставал в него “верить”, я знал, что он есть, как все языческие духи. То, что они перестали взаимодействовать с людьми, вообще никак не говорит об их отсутствии.