Охранник в серой униформе сидел за стойкой, лениво листая что-то в телефоне. Александр отметил, что его поза была почти идентичной той, в которой он видел его вчера. Турникет коротко пискнул, впуская Александра в привычный мир.

Лифт оказался пустым. Александр нажал кнопку четвёртого этажа и поймал своё отражение в зеркале. Взгляд уставший, словно после бессонной ночи. Или это был всего лишь эффект утреннего сна? В зеркале светильники потолка тянулись, будто линии конвейера. Лифт остановился, и двери открылись.

Звук офиса окутал его: ритмичные щелчки клавиатур, редкие телефонные звонки, приглушённые разговоры. Зал напоминал большую рабочую машину, где люди за своими столами напоминали части сложного механизма. Они вставали, чтобы сходить за кофе, как рычаги, плавно возвращались назад и включались в привычную рутину. Лена за соседним столом уже активно печатала, на мгновение останавливаясь, чтобы проверить строки. В её движениях не было ни суеты, ни лишних эмоций – всё чётко, как по инструкции.

Александр сел за свой стол. Экран компьютера замигал, показывая привычный интерфейс. Первое, что он увидел – напоминание: «Сводка по поставкам. Срок: сегодня до 17:00.» Эта надпись каждый день казалась ему всё более абсурдной. «Как будто в 17:01 мир рухнет, – подумал он. – И каждый раз одно и то же.»

Прямо за его спиной раздался знакомый голос.

– Привет, Саша, – Кирилл появился эффектно, как обычно, с лёгкой улыбкой и непринуждённой походкой. Сегодня он был в стильном тёмно-синем пиджаке и рубашке. – Что, опять всю ночь кошмары смотрел?

Александр повернулся к нему, с трудом сдерживая улыбку.

– Вроде того. На этот раз снилось, как я разминировал бомбу. И всё из-за какого-то звонка.

Кирилл прищурился, будто обдумывая услышанное, а потом рассмеялся.

– Ну, теперь понятно, почему ты такой серьёзный! Но ты же справился?

Саша усмехнулся.

– Естественно. Проснулся в самый ответственный момент.

Кирилл рассмеялся и хлопнул друга по плечу.

– Ладно, герой. Расскажешь вечером, как спас планету.

Кирилл легко отошёл, начав обсуждать что-то с коллегами, а Александр посмотрел ему вслед. Его уверенность всегда казалась заразительной, но в то же время в ней было что-то… слишком гладкое. Как будто за ней скрывалось нечто большее, о чём Кирилл никогда не говорил.

Александр отпил кофе, глядя на монитор, когда что-то мелькнуло у края его зрения. Он повернул голову. На светлом столе, аккурат напротив его клавиатуры, неспешно полз паук. Маленький, почти невидимый, но он был там, двигая тонкими лапками.

Сердце Александра ухнуло. Он замер. Вокруг царила привычная офисная монотонность: звонки, щелчки клавиатур, шорох бумаг. Всё это вдруг стало отдалённым шумом, словно приглушённым толстым стеклом. Вся его вселенная сузилась до одного-единственного объекта – паука.

Руки словно приросли к столу, дыхание стало неглубоким, как будто любой резкий вздох мог спровоцировать паука на атаку.

«Это же просто паук. Ничего страшного. Ты взрослый человек. Контролируй себя,» – пытался убедить себя Александр.

Но его тело отвечало иначе. Сердце заколотилось быстрее, ладони вспотели, а внутри всё сжалось в тугой комок. Казалось, что эта крошечная тварь смотрит на него, планируя свои следующие шаги.

«Чёрт возьми, почему именно я? Почему сейчас?»

В этот момент Лена, возвращавшаяся с кухни с чашкой кофе, остановилась рядом с его столом.

– Саша, ты чего такой? Как будто увидел привидение. – Она осеклась, увидев его взгляд, направленный на стол. – Ой, ты что, пауков боишься?

Александр медленно кивнул, не отрывая взгляда от паука. Он чувствовал, как Лена рассматривает его реакцию, но ничего не мог с этим поделать. Казалось, что даже звук его голоса может спровоцировать катастрофу.

Лена, стараясь сдержать улыбку, наклонилась ближе.

– Да он же маленький! Ты бы видел, какие в деревне у моей бабушки бегают. Вон такие! – Она развела руки, показывая размеры, которые больше напоминали размер собаки, чем паука.

– Лена, не приближайся! – наконец выдавил из себя Александр, срывающимся голосом. – Просто… убери его. Как-нибудь.

Она поставила чашку на стол и взяла ближайший лист бумаги. Поддев паука, она ловко смахнула его на лист и подняла.

– Всё, спасла тебя от кровожадного монстра. Теперь он не угрожает твоему мирозданию.

– Только не оставляй его здесь, – процедил Александр, чувствуя, как возвращается способность дышать.

Лена направилась к окну, ловко распахнула форточку и выбросила паука наружу вместе с листом. Вернувшись к столу Александра, она весело подмигнула.

– Всё, можешь жить спокойно. А если ещё кто-то из них явится, зови меня. Я – твоя личная антипаучья охрана.

– Спасибо, – выдохнул Александр, наконец опускаясь в кресло.

Он поднял взгляд и заметил, как несколько коллег за перегородками мельком взглянули на него, но тут же вернулись к своим делам. Для них этот эпизод был просто короткой паузой в череде рабочих моментов.

В этот момент за его спиной снова раздался знакомый голос. Кирилл, конечно же.

– Что за переполох? Ты выглядишь так, будто только что прошёл тест на стрессоустойчивость.

Лена прыснула.

– Я тут паука убрала. А Саша… ну, он не фанат этих существ.

Кирилл расплылся в широкой улыбке.

– Ну конечно, пауки. Слушай, Саш, а ты не думал нанять Лену персональным телохранителем? Судя по всему, она лучше всех справляется с твоими страхами.

– Кирилл, спасибо за мудрый совет, – буркнул Александр. – Если что, ты будешь в очереди после неё.

– Эй, это не по-дружески. Ладно, не буду мешать вашему тёплому альянсу. Если что, зови, поддержу морально.

Кирилл подмигнул Лене и направился дальше по своим делам. Александр выдохнул. Всё вернулось на круги своя. Только теперь паук добавился к длинному списку раздражителей этого дня.

Александр уткнулся в таблицу, чувствуя, как цифры начинают сливаться в однообразный поток. Ещё одна формула, ещё один сводный отчёт. В какой-то момент он заметил, что пальцы работают сами по себе, а его мысли блуждают где-то далеко.

«Как можно так механически проживать жизнь?» – мелькнуло у него в голове. Он поднял взгляд от экрана и машинально посмотрел в сторону окна. Густые серые облака полностью скрывали солнце, и капли дождя медленно стекали по стеклу.

Вдруг за его спиной раздался знакомый голос.

– Саш, хватит тут скрипеть клавишами. Пошли на ланч.

Кирилл подошёл к его столу, поставив локоть на перегородку и непринуждённо облокотившись.

– Ты уже с утра в своих цифрах. И так станешь ходячим отчётом. Надо подкрепиться, а то как ты будешь спасать мир, если упадёшь от голода?

Александр откинулся на спинку кресла и посмотрел на друга.

– Спасать мир не планирую. Но перекусить действительно можно.

Кирилл усмехнулся.

– Вот это настрой! Пошли, пока в столовой хоть что-то осталось.

Когда они вошли в столовую, шум голосов и звяканье посуды сразу заполнили пространство. Кирилл потянулся за подносом, а Александр на мгновение остановился, разглядывая зал. Белые столы и стулья стояли ровными рядами, словно специально выстроенными для максимальной эффективности. Большинство людей ели молча, уткнувшись в телефоны, другие лениво перебрасывались парой слов.

Александр взял поднос и двинулся вдоль прилавков. На выбор было стандартное меню: котлеты, куриное филе, гарниры, несколько видов салатов. Его выбор пал на курицу-гриль, рис с овощами и чашку капучино. Кирилл же, как всегда, взял что-то более калорийное: макароны под сливочным соусом, котлеты и салат с зеленью.

Они заняли столик у окна. За стеклом всё так же моросил дождь, оставляя капли на тротуаре. Кирилл сразу начал есть, не теряя времени, а Александр задумчиво посмотрел на пар, поднимающийся от его тарелки.

– Ну, рассказывай, как у тебя дела? – начал Кирилл, не отрываясь от своей тарелки.

Александр задумался, разглядывая рис на своей тарелке.