Когда за окнами в саду бушует вьюга,
И поздний час, и в комнате темно,
И щёлкают дрова, и печка льёт тепло,
Как оттепель, нагрянувшая с юга,
Или когда далёк рассвет,
А через окна лунный свет,
Как призрак, бродит пред очами,
Когда уже родные спят
И тишины свершён обряд,
Я грежу этими ночами!
Вот дверь скрипит,
И бабушка идёт.
Комод открыт:
Она бельё берёт.
И пол слегка дрожит.
И деревянных стен священный запах.
И кот, пробравшийся сюда на мягких лапах.
А время всё летит.
Вот бабушка опять. Мой хохот звонкий:
Меня катает кока
[1] на закорках.
Вот лампы свет, его я ждал, как ласку.
И бабушка рассказывала сказку.
Когда же в комнате я засыпал один,
Как часто бой часов меня будил.
Тогда я прятался порой под одеяло.
Мельчайший шорох чутко ощущал,
Я фантазировал и сказками стращал
Себя. В ночи мечтал немало.
Я был и принцем, и в каких-то странах
Врагов несметные войска разбил.
Вино из кубков драгоценных пил,
В сраженьях не заботился о ранах.
И, видно, Бог меня хранил…
Я улетал куда-то в самолёте.
В подводной лодке, в окружении мин,
От кораблей презренных уходил.
Рассчитывал орбиту в звездолёте.
Но почему-то всюду был один.
Вот мой отец в морской военной форме,
С ним рядом брат и мать.
Отлично помню,
Как мы деревней шли гулять,
И любовались нами все невольно.
Вот с кортиком, почти как у отца,
Я пробираюсь через двор,
Заросший сорною травой,
А бабушки следят за мной
С крыльца.
Опять рассвет,
Трясусь в автомобиле.
Ночь, фары свет,
И в нём кусты проплыли.
Лиса, и хвост её успел вильнуть.
Телега, трактор, лес и тот же путь.
Ну хоть бы чуть забыть,
Хотя бы чуть.