Когда ты нуждался во мне и просил меня быть рядом – я была. Когда ты нуждался и не просил – я старалась быть. Чем отплатил ты мне за это? Ты бросаешь меня снова и снова, именно в те моменты, когда мне особенно трудно без тебя. Именно в те моменты, когда мне особенно одиноко и страшно.

Ты всегда напоминал мне о том, что все мы, в сущности, рождаемся и умираем в одиночестве. Что каждый из нас – всегда один. Теперь-то я знаю, что ты имел ввиду, к чему ты меня готовил.

И это очень важный, хотя и банальный урок: не дари себя, ведь тебе не отплатят тем же. Впоследствии, я знаю точно, буду тебе благодарна. Ведь если ты меня не убьёшь, то сделаешь непобедимой. «Не дари собакам святость» – об этом тоже ты любишь мне напоминать.

Я всю жизнь мечтала найти человека, с которым можно будет говорить как с собой, не желая ни с кем больше говорить глубже, раскрываться больнее.

И вот я нашла тебя… Но я опять говорю с бумагой, потому что слова мои, обращённые к тебе, натыкаются на непробиваемую стену непонимания. Но я всё равно обращаюсь к Тебе, потому что другого собеседника мне не надо.

Я больна, возможно. В лучшем случае, мой диагноз – графомания. Но как бы то ни было – куда мне бежать из себя, если внутри наедине со своими словами мне невыносимо тесно и душно?

Всем они, самые страшные сны превратились в явь. Я задыхаюсь, я кричу, но изо рта не вырывается ни звука. Я бьюсь руками о стекло, но оно не бьётся. Я зову, но меня не слышат.

И ты – человек из моих снов, вновь оставил меня одну, постоянно вопрошая: «Как ты думаешь, стану ли я любить тебя от этого сильнее?..»

А смогу ли я, даже вдруг сотни раз брошенная тобой, любить тебя слабее?

Я знаю точно – когда-то ты был живым. Ты умирал постепенно и медленно. Убийцам твоим – не одно имя. Их десятки. И венчик на твой лоб возложила Она.

Мне больно видеть, что со мной ты никогда не почувствуешь себя живым. Мне больно знать, что моего огня мало, чтобы отогреть твоё холодное тело.

Прости меня за то, что я так медленно и так тяжело учусь с тобой обращаться – ведь я прежде только изгоняла мелких бесов, но никогда еще не воскрешала из мёртвых. И я хотела бы, очень бы хотела, чтобы это произошло раньше, чем я закончусь, чем угаснет моё тепло… Но ты оставил меня снова одну в моём склепе, без тепла и надежды на смягчение моего приговора. Без тебя мне не справиться с этим холодом.

Нас тянет туда, где похороны? Нет. Это мы – и есть смерть. Ты – моя, пришедшая за мной таким странным и изощренным образом.

Чтобы понять тебя, мне потребуется умереть самой. И я хочу, чтобы это произошло, пока ты не отнял у меня с губ сладкий привкус твоих «люблю» и «скучаю».

Ночь.

Тебя нет.

Музыки нет. Стихов нет.

Нет желания двигаться.

И даже моргается медленно,

будто глаза внутри формалиновой банки…

Двигатель вытащен. Бензин слит.

Остался только ржавый остов.

Я – изношенный автомобиль,

снятый давно с производства.

Что ещё мне из себя вытащить,

вытянуть медленно, как каучуковую соплю?

Чтобы где-то там, далеко,

за мозжечком

не жужжало фантомное,

звонкоеназойливое,

слово «предательство».

Чтобы осточертевший стук на запястье,

из глубины маленького квадратика

из стекла

не отбивал, как молотом по наковальне,

гулкое:

«Все бегут от тебя,

а не навстречу.

Даже стрелки -

и те.

Тебя снова бросили.

Не пожалели.

Оставили здесь одну».

Открываю новую страницу и начинаю писать ещё до того, как для себя точно сформулировала что именно хочу написать.

Столько всего накопилось, медленно, по капельке просочилось на пол… Казалось бы, эта труба не была ржавой и прохудившейся… Но как только краска по неосторожной случайности отошла от неё в дальнем углу – вода, грязная, ржавая и липкая, застоявшаяся, стала предательски сочиться на светлый пол. Ты, конечно, каждый день подкладываешь новую свежую тряпку… Но ты ведь хорошо понимаешь, что это только отсрочит момент, когда эту проблему придётся решать? Рано или поздно эту трубу прорвёт.

Так и теперь. Тяжёлое и спутанное, неизвестное и тёмное лежит на душе… И если уже не начало, то вот-вот начнёт медленно тебя убивать изнутри.

Что это? Тот самый пресловутый переломный момент в головах не совсем нормальных людей, который не позволяет им перешагнуть порог двадцати восьми лет? Про таких говорят: « Вступил в клуб 27». Вот, через какую-то неделю мне стукнет 28… И знаешь, чем ближе к этому дню, тем тяжелее волочить себя со своими грузами к этой календарной черте… Каждый новый наступающий день кажется почти невыносимым, тягучим, зыбким, тошнотворным… Всё это уже было. Всё это вертится по кругу. Каждое из этих лиц, встречающихся тебе на улице, в автобусе, в кафе, ты уже видела. И точно знаешь, что скажет тебе прошедший человек прямо сейчас, через минуту, через пять минут.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.