В Армии России я не служил. Многим женщинам это не по вкусу. Но моя мама читала в моей душе и понимала, что я не выживу без сбалансированного питания и ежедневного приема душа. Я много учился и на мирном поприще приношу пользу Родине. На 9 мая я обязательно смотрю по телевизору Парад Победы и какой-нибудь патриотический фильм о Великой Отечественной Войне. Мой мозг воспринимает это как ужасы, но я должен их смотреть, ибо 9 мая на календаре. Скажите, как можно выжить в окопах, не принимая ванну каждый день и не имея возможности вымыть руки перед обедом? Сердце кровью обливается при мысли о вшах и глистах, которые наверняка одолевали бойцов, делая их существование невыносимым. Я бы скончался только оттого, что мое лицо перепачкано копотью и землей. Поэтому я не могу служить в армии, но, как патриот, смотрю кошмары о войне.

В офисе от меня больше пользы, Нина Александровна. В метавселенных мы будем размножаться путем цифрового почкования, а войны предоставим любителям шутеров. Электронное будущее не за горами, а сейчас мне пора ехать на вокзал. Поезд из Сибири приближается. Настало время встретить маму с ее причитаниями, что мне пора обзавестись семьей.

Автор рассказа в гостях у этого товарища воздержался от поедания конфет и печенья.

Павел сновал между стеллажами с кислой гримасой и потухшим взглядом. Он работал товароведом в супермаркете, где наблюдалась высокая текучка персонала. Снова у кассира Аллы заболел ребенок. Придется просить Соню выйти на смену в свой отпуск. Паша терпеть не мог обращаться за помощью к подчиненным. Тем более, к бабе, которая пытается заигрывать с ним на четвертом десятке, имея сына-школьника. Особей за тридцать он и за женщин-то не считал. К сожалению, именно такие «старушки» клеились к нему на сайте знакомств.

Подойдя к фруктовой горке, Павел уловил неприятный запах бражки. Ящик с дорогущим красным виноградом не спасти. Придется списывать, ибо на крупных ягодах уже образовалась плесень, а в пакетиках под гроздями пованивает алая лужица забродившего сока. Пашка тяжко вздохнул, убедившись, что на веточках винограда почти не осталось целых ягод. Директору это не понравится. Будет орать и премии лишать, как всегда. Манго с киви тоже выглядят неважно, покрылись коричневыми пятнами бананы. Директор, импульсивный хлыщ двадцати семи лет от роду, не снижает цены на фрукты. Твердит, что под Новый год любое дерьмо купят. А до праздников еще двадцать дней.

Помимо служебных неприятностей, Павла удручали собственные болячки. «Это старость» – с тоской думал он, услышав хруст колена. Бедняге скоро целых двадцать девять лет исполнится! От этой мысли опускались руки, хотелось все бросить и послушать на youtube какое-нибудь старье из 90-х. До сих пор ноет ушибленный три дня назад локоть. В семнадцать лет Павла двое хачиков избили на дискотеке. Тогда все зажило, как на собаке. А теперь даже пустяковые травмы дольше заживают. В бары и на танцполы не тянет от слова «совсем». Рухлядью беспонтовой становится Павлик Мартынов…

– Скажите, откуда эта картошка? – спросил дед в потертом пальто. Павел скользнул по нему неприязненным взглядом. Седые волосы, глубокие морщины на худом лице, слезящиеся старческие глаза вызвали в душе товароведа протест и гадливость. Старость – это нищета, одиночество, деменция. Это медленное умирание и отсутствие перспектив. Товароведа передернуло. Лучше не думать о плохом.

– Из Белоруссии, – пискнула внештатная работница зала. Молоденькая студентка иногда подрабатывает в их филиале. Хорошенькая шатенка, довольно расторопная для наемницы. Какое свежее личико, тонкая талия и плутовской взгляд серых глаз! Вряд ли ее заинтересует такая древность, как Павел. Мужчина прикусил губу и занялся сгнившим виноградом.

– Я так и подумал. Крупные и красивые клубни без гнильцы. А знаешь, девица красная, в свое время я всю Беларусь объехал вдоль и поперек, – поделился словоохотливый старичок, набирая более дешевый картофель из другого ящика.

На время парень ушел в себя. Переставляя ящики, он снова взглянул на деда, и дыхание Мартынова перехватило от возмущения. Старик запихал за пазуху большой клубень дорогой розово-фиолетовой картошки, взял пакетик дешевой и не спеша поплелся к кассе.

Весь день Павла переполнял негатив. Теперь можно спустить его на старого козла, из-за которого продавцы годами премии не видят. Товаровед подскочил к нему и начал скандал, к которому подключились остальные сотрудники. Пока они дружно чморили старика, не обращая внимания на других покупателей, один прилично одетый мужик унес бутылку водки, а заплатил только за банку кильки в томате. Дед стушевался и принялся в свое оправдание нести какую-то околесицу о волшебном картофеле. Дескать, если клубень откроет глазки, и ты встретишься с ним взглядом, он исполнит твое заветное желание. Его внучка серьезно больна, а денег на лечение нет. Очень жаль, что такой картофель нельзя продавать и покупать. Поэтому он впервые в жизни решился на магазинную кражу.

Павел не поверил ему. Полицию вызывать не стал, как того требуют «письма счастья» от СБ. Они приходят ежеквартально со статистикой хищений в сети и требованиями вызывать полицию во всех случаях воровства, даже самых незначительных. Однако любому здравомыслящему человеку ясно, что, если полиция будет носиться по магазинам, составляя протоколы из-за каждой похищенной конфеты или овоща, ей некогда будет заниматься защитой граждан от преступников. К тому же надо доказать, что покупатель не собирался платить на кассе за товар, который засунул в карман, например. Не существует предписаний носить его именно в корзине до оплаты. Старик сам сознался и получил дикую нервотрепку. Павел заставил его оплатить свою покупку в пятикратном размере, и на этом инцидент исчерпал себя. В пакет с дешевой картошкой он засунул другой розово-фиолетовый клубень и грубо сунул в руки престарелому вору, который едва не плакал. Почему он подменил клубни? Павел не отдавал себе в этом отчета.

Когда долгий рабочий день подошел к концу, товаровед стащил клубень, который облюбовал старик. Под влиянием россказней старого хрыча, ему померещилось, что овощ открыл тяжелые веки и посмотрел на него.

Сидя за рулем своей тачки с солидным пробегом, Павел проводил завистливым взглядом новый джип своего шефа. Он на два года моложе Паши, а уже директор и встречается с восемнадцатилетней девчонкой модельной внешности. Павлику давно пора преуспеть в жизни, иначе до гробовой доски придется куковать в лузерах. Его не прельщало место директора магазина, или супервайзера. Павел мечтал возглавить крупную компанию вроде Газпрома, отдыхать на самых престижных курортах со спортивными девочками, вроде блогерши Артесклочки, которая в девятнадцать лет привлекла миллионы подписчиков и разбогатела на рекламе. Мартынов со стоном потер виски, подумав о том, что через год ему стукнет тридцать лет. После чего ни одна Артесклочка с гладкой нежной кожей, блестящими волосами и гибким станом в его сторону не посмотрит. Уже сейчас он чувствует себя бесконечно уставшим и пожилым, как та древняя калоша, что сперла картофелину.

Павел поёрзал на сидении, включил музыку и закурил.

– Не дыми, юноша. Я могу раньше времени завянуть от этой гадости, – вдруг раздался звонкий голос с заднего сидения. Павел обернулся с ошарашенным видом, выронив сигарету изо рта. В салоне автомобиля никого не было. На заднем сидении лежала только спортивная сумка. А в ней что-то пошевелилось.

Павел выскочил из машины, словно чертик из табакерки. Его сердце грозило выпрыгнуть из груди, поджилки затряслись от страха.

На морозе он закурил еще раз, оглядываясь по сторонам в поисках помощи.

Клубень выбрался из сумки, помогая себе зелеными почками. Широко распахнув три разноцветных глаза, он послал свою мысль в мозг товароведа. «Не бойся меня, гражданин. Я всего лишь волшебный картофель из Белоруссии. За то, что ты посадишь меня в мае, я готов исполнить три твоих желания. Прости, что не четыре. Один глаз навсегда закрылся, поскольку я исполнил желание того дедушки. Оно простое, цельное и без различных оговорок. А чего хочешь ты, я пока не разобрался».